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PROLOGO

Un amigo, colega abogado, comenz6 a contar que tenia
miedo a que los extraterrestres le secuestraran y cayo en
el descrédito. El comentario mas benévolo que oi era que
habia perdido el juicio. Poco més tarde falleci6 de un
infarto y dejo dos hijos huérfanos. Hablar sobre que crees
en ETs no tiene buena prensa, pero en literatura, como en
cualquier ficcion, todo es mentira y se puede contar una
historia increible sin ser acusado de desequilibrio mental.
Eugenia ha escrito sobre un mundo llamado Absenta, y
cuenta que existen unos seres que nos aventajan millones
de afios que fueron los primeros pobladores de la Tierra.
Como en todas partes, los hay egoistas que se guardan el
conocimiento, y otros como Porfirio, el profesor del que
se enamora Adriana, que colaboran con los humanos,
codo con codo, para alcanzar un mundo mejor. El primer
volumen, Serenata Sideral, habla de un secreto oculto
durante milenios, que atafie al futuro de la Tierra y de la
humanidad, que tal vez algunos sospechen ya, aunque no
todos se atrevan a reconocerlo.

(Una especie desarrollo la inteligencia millones de afios
antes que el hombre? ;Esta nuestro mundo en peligro y
vienen a ayudarnos? ;Existe un planeta X? Son algunas
de las cuestiones que se plantean en esta historia de amor
entre una mujer y un absante. ;Realidad o ficcién? Lea
Absenta (Serenata Sideral), y juzgue por si mismo.

Carlota Montenegro.



1 UNA ESCUELA DE CALOR

Creo que encontrar a mi abuelo me ha convertido en la
nieta mas afortunada de la Via Lactea. Cuando pensaba
que ya no encontraria motivos para continuar, aparecio €l
y cambid mi vida. Desde que fallecié su esposa, andaba
por inercia con la Unica ilusion de volver a ver a su hija,
pero hace un mes, el dos de abril, la realidad hizo que nos
encontrasemos, y aunque llor6 mucho al contarle que
Mama habia fallecido, en los dias posteriores se le veia
feliz, quizas por haberle brotado una nieta de una rama
caida.

Me instalé en la habitacion que habia sido de mi madre,
con sus cuentos de hadas, el escritorio de nogal, su
armario de ropa de los sesenta y los posters de Elvis
Presley. Parecia que yo era mi madre viviendo una
segunda oportunidad y que, ¢l y yo, siempre hubiéramos
estado juntos. A pesar de ser un cascarrabias, tiene un
corazdn gigante y una Unica preocupacion, encontrar un
oficio para que me gane la vida. Mientras desayuna, me



lee las ofertas de trabajo, ninguno le parece bueno para
mi. Toma un sorbo de café, fija la vista en el periodico,
se acaricia la reluciente calva.—“Escuela de Arte Absenta,
se abre plazo de matricula para un nuevo grupo de
escritura”. Adriana, podias apuntarte a uno de estos
cursos. /No me dijiste que te gustaba escribir? Pues te lo
regalo-. Llamo al taller, contesta Porfirio de la Fuente, el
profesor y director, y en un castellano sin acento de
ninguna parte, me explica con voz dulce que transmite
seguridad, que mafiana miércoles comienza un nuevo
grupo con plazas subvencionadas para el mes de mayo,
pero que debe hacerme antes una entrevista, y quedamos
para esta tarde a las seis y media, en la sede, en Gran Via.
Pulso el botén que tiene el anagrama de un sol verde. Se
abre la puerta y subo al primer piso. En el recibidor color
crema iluminado por cuatro lamparas de pie, una en cada
esquina, se abre una de las puertas del fondo. Un hombre
de complexion atlética con el pelo oscuro y rizado, sale
abrochandose la chaqueta de napa, supongo que tendra
menos de 40 afios; me sonrie asintiendo, tira del cuello de
su camisa acercandose diligente y me clava su mirada de
chocolate. Nadie me mird antes con tanta intensidad.

—Un placer... —dice estrechdndome la mano entre las dos
suyas. Me agrada la cercania que me da al tacto y su
aroma suave a jabon.

—Soy...

—...Adriana. Llevo tiempo esperdndote. Sorprendida miro
la hora en mi reloj.

—Las seis y media, ;no quedamos a esta hora?

—Son las siete.

—Lo siento, se paro.



ABSENTA

Una joven con las manos tatuadas le besa en la cara.

—Me alegro de verte, Lucia, Javi me comentd que estabas
interesada en el grupo de los miércoles, queda una plaza,
pero charlamos ahora, ;te importa esperar un momento?
—No hay problema, no tengo prisa.

—Vamos alld —dice sefialando la puerta por la que sali6.
Me sonrie mientras me conduce al aula y me invita a que
tome asiento. Una gran mesa rectangular con sillas para
unas veinte personas ocupa casi toda la clase; en un
rincon hay una pequefia pizarra sobre un caballete y una
pared estd decorada con fotografias en blanco y negro
que imagino son escritores. Se sienta en el sillon giratorio
que preside la mesa delante de una libreria y me pongo a
su lado. Se da un toque en el centro de la frente con el
indice y me observa—Te haré un par de preguntas, una
costumbre que tenemos, la de cambiar impresiones con
los alumnos antes de comenzar el curso. ;Cémo tuviste
noticia de nuestro taller?

—Lo vio mi abuelo en el periddico. Yo no sabia que
existieran estos talleres.

—Ese anuncio tuvo un coste pero parece que ha servido.
Llevamos aqui unos meses, antes nos reuniamos en un
piso mas pequeio en la calle de la Salud, ;la conoces? —
niego con la cabeza— Esta cerca, pero vi este y me
parecio acogedor. ;A ti qué te parece?

—Me gusta, es elegante.

—El alquiler es un poco mds caro pero por ahora cubrimos
gastos. Adriana, ;has escrito algun libro ya?

—No, solo un diario y algunos poemas, pero hace meses
que no escribo nada.

—(Por qué? —arquea una ceja.

—Es largo de contar, digamos que he pasado una mala
racha.
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—Lo siento, ;ahora estas mejor? —le digo que si. Me
sonrie y levantando un brazo coge en el aire un volumen
que salta de la biblioteca— Este libro contiene los
ejercicios del taller del afio pasado. ;Por qué quieres
escribir?

Perpleja, miro la estanteria para encontrar una razén
logica.

—Porque... Me gusta... ;Como hizo eso?

Niega con la cabeza.

—No soy tan mayor, asi que espero que me tutees. Te
gusta escribir, esa es una razén de peso.

Parece que no me ha escuchado y mi curiosidad aumenta
a la vez que mi inquietud, ;estoy metida de lleno en un
suefo raro? Tengo que insistir.

—;Como ha ido el libro desde el estante hasta su.., la
mano?

Abre del todo el primer cajon de la mesa que al llegar al
tope hace un sonido suave como el de un violin y suelta
una carcajada.

—Tiene truco, mira —veo el interior del cajon y descubro
un teclado con botones fosforescentes, pulsa una tecla,
levanta el brazo y otro libro igual que el anterior vuela a
sus dedos y me lo da. Me quedo pasmada— Soy un
apasionado de la tecnologia, esto lo diseii¢ yo... Algunos
relatos son buenos, no desmerecen a los de escritores
consagrados. El viernes es la presentacidon, si quieres
venir estas invitada, el ultimo afo fue divertido, todos lo
disfrutamos mucho.

Leo el titulo “Absenta, Secreto Sideral”.

—({Qué es Absenta?

—Es una bebida alcohdlica que proviene de la destilacion
de una planta que se llama Ajenjo, ya la usaban los
egipcios en el 1600 a.C. En moderadas dosis favorece la



ABSENTA

digestion, mejora el estado de &nimo y el sistema
nervioso, tiene muchas propiedades, sin embargo, si se
abusa, puede producir alucinaciones. De hecho estuvo
prohibida un tiempo, pero se puso de moda en la Belle
Epoque, y fue un simbolo del ambiente bohemio de
aquellos artistas; Van Gogh y Oscar Wilde fueron muy
aficionados a tomar este elixir. Como verds es un
mundo...

—(El taller se llama asi por ese ambiente de artistas?

—S1i, y otros lugares también, como en el que presentamos
el libro. Si lo quieres adquirir, lo vendemos a precio de
coste...

—A lo mejor otro dia.

—Como quieras —mete una mano bajo la solapa y se
acaricia el pecho— Muy bien, Adriana, la plaza es tuya,
aqui siempre habré un sitio para ti.

—Qracias, tengo que traer un cuaderno, supongo.

—Ganas de escribir y un boli, aunque para los despistados
tenemos algunos. Antes de irte, rellena tus datos —abre el
segundo cajon de la mesa, esta repleto de materiales de
papeleria, me acerca una ficha y un boligrafo —escribo
mis datos y se la devuelvo.

—Olvidaste el teléfono.

—Hace poco que vivo con mi abuelo y todavia no me lo
s¢ —y pienso que ya era hora.

—Yo tardé un afo en aprender el mio... Esta es la
direccion, fantastico. Me alegra tener en mis clases a una
mujerona tan guapa —se muerde los labios, una corriente
de calor me recorre de pies a cabeza, creo que me
ruborizo y ladea los labios como tratando de evitar una
sonrisa. Me dan ganas de despedirme con un beso en la
mejilla, pero le tiendo la mano— Bienvenida, espero que
te sientas como en casa, un placer.
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—...Aunque tengo faltas de ortografia —le aviso.

—Eso se puede corregir. Lo importante es la sensibilidad,
eso no se aprende.

Abre la puerta, me cede el paso y me doy cuenta de que
tengo el boligrafo que me presto.

—iMe llevaba su boligrafo!

—Tu boligrafo —me dice con una sonrisa célida.

Me despido de Lucia. Y bajando los escalones de dos en
dos pienso que el mundo es maravilloso. Mi reloj marca
las siete y media, parece que ha vuelto a funcionar y en
casa, el cuct da las ocho en punto, la misma que el mio.
El abuelo est4 viendo la Segunda cadena.

—;Que programa es ese?

—Uno sobre el fin del mundo, no hay nada que ver en la
television. ;Te gusto esa escuela? —dice entregandome un
pequeiio paquete con papel de regalo.

—Si, pero esto ;qué es? —y lo desenvuelvo emocionada.
—Toda escritora debe tener un buen boligrafo.

En la caja hay un Inoxcrom azul chapado en oro.

—Pero abuelo no quiero que gastes tanto dinero en mi.

—S1 no lo quieres... —tira de la caja y me la quita. Sonrie y
vuelve a darmela.

—Es el mejor regalo que me han hecho, jgracias!

—A los abuelos no hay que darles las gracias —me lo como
a besos— Bueno, bueno, tampoco es para tanto... ;Y qué
te ha parecido esa escuela?

—Es un sitio célido, y el profesor es un caballero.

—Pero no te fies de las apariencias, que a veces enganan.
—No te preocupes, no me fiaré ni de mi sombra.

Le cuento detalles de lo que hablamos y el documental de
la dos habla de Nostradamus y San Malaquias. El apaga
el televisor y pienso en lo mucho que le debo.

—Creo que en Absenta lo vas a pasar bien, y sales un
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poco.
—Qracias por cambiarme la vida, abuelo.

11



2 CUENTAME UN CUENTO

Abro los ojos con la impresion de haber tenido un suefio
agradable, intento recordarlo, pero solo logro acordarme
de la imagen de Porfirio que me acaricia el pelo y me
susurra que tendré noticias suyas.

—Adriana, jun chocolate? —grita el abuelo desde el salon.
Doy un bote y salto de la cama. Sobre la mesa hay un
gran paquete con churros como para cuatro personas y
dos tazones humeantes.

—Si vas a escribir tendrds que comer bien, el cerebro
consume mucha energia.

—Eres tnico, pero ni que yo fuera Agatha Christie...

—Ella tampoco nacid sabiendo escribir.

Nos sentamos a la mesa, los churros estan deliciosos.
—Quiero que hoy te empadrones —dice con la boca llena.
—Para qué? No es necesario.

—Te hara falta, por ejemplo para votar.

—S1 yo nunca he votado, ni nada.

—Pues va siendo hora, ;no?

Tomo un sorbo, me quemo los labios. El abuelo es muy
testarudo y no tengo ganas de discutir. Tras los tramites,
nos encontramos a la madre de Mara.

12
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- Y Mara como esta?

—Mi hija, fenomenal, se vino a estudiar a la Escuela de
Arte Dramatico, vive aqui cerquita.

—(En serio? ;Desde cuando?

—Hace cuatro meses. ;Usted es su abuelo? Encantada de
conocerle —le dice a él, y se dan la mano.

—Igualmente, sefiora... {Es usted de Malaga?

—Vecinas, ;verdad Adri? —asi es como me llama Manolo,
siento un nudo en la garganta y temo que lo mencione.
—Estupendo, en la calle de Toledo, tiene su casa —le dice
él.

—Ay, se lo agradezco mucho, pero ya me voy esta tarde,
tal vez en otra ocasidon —me mira engurruiiendo la boca—
(Pero ti no estabas en América?

—No, me vine a conocer a mi abuelo.

—Pues Manolo cree que estas por el Nuevo Mundo. Se
volvid loco cuando te fuiste... —el abuelo frunce el cefio—
Y senti lo de tu madre. Qué pena, ;le daria un mareo?
—No sé qué le ocurrid... Perdona, tenemos que irnos,
Jpero podrias darme el teléfono de Mara?

—Uy, pues no lo s¢ de memoria, pero si me dices el tuyo,
se lo doy para que te llame —se lo pregunto al abuelo, lo
escribo en un trozo de papel y trato de memorizarlo, ella
lo coge y lo guarda en el bolso— Se pondra loca de
contenta cuando se entere de que estds aqui. Y Manolo
también...

—Prefiero que no le digas a ¢l que estoy en Madrid. Si no
te importa.

—Hay personas que van con cara de cordero y cuando los
conoces no son lo que parecian, ;verdad, Adri? Pues,
guapetona, que me alegro de verte tan requetebién.

El abuelo me coge de un brazo, nos despedimos, y
avanzamos en sentido contrario. —Perdona que no te

13
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hablase de Manolo.

—(Era tu novio?

—Todavia es mi marido.

—;Pero os casariais muy jovenes, no?

—Yo tenia 16 afios.

— Y cdmo no me lo comentaste?

—Es que prefiero olvidar que existe.

—Erais unos nifios, ese matrimonio puede anularse.

—Fl era mayor, al principio me daba seguridad porque
veia en €l al padre que nunca tuve.

—No lo conocias bien, ;verdad? —le digo que no con la
cabeza— Si no lo quieres, para mi no existe y no hay nada
mas que hablar —-me da una palmada en la espalda y abre
la puerta de la boutique— Anda pasa, a ver si esta sefiora
te encuentra algo de ropa que te guste.

La dependienta saluda muy efusiva a mi abuelo, me mira
de arriba abajo, y le pregunta por su esposa. El le
responde que se le fue hace tres afios, pero que desde que
llegué yo, ha vuelto a tener ganas de vivir.

—Lo siento mucho, Don Jaime, seria un duro golpe para
usted... Asi es la vida, unos se van y otros vienen.

—Pero mi nieta se vino con lo puesto, a ver si le ensefia
algiin vestido que le guste.

—Es maja, la moza se parece a la abuela, tiene sus mismos
ojazos verdes rasgados... ;Vestido o traje? —¢€l y yo
respondemos a la vez; ¢l, vestido, y yo, traje. La mujer
nos sonrie, saca del perchero algunas prendas y las pone
sobre el mostrador. Me pruebo el traje de pantalén corto
rosa y un vestido caqui. Cuando voy a pagarlos, el abuelo
me aparta la mano.

—Deja eso para otra cosa —me dice y le da a la mujer la
tarjeta de crédito— Ademas de guapa, ha salido escritora.
—Pues que tengas mucha suerte, maja.

14
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Por la tarde, estreno el traje de pantalon y llego al taller
puntual, mi reloj marcha correctamente. Llamo al portero
y se abre la puerta. La chica tatuada de ayer llega
corriendo y me pide que la espere. Le sostengo la puerta
y entramos.—Gracias por esperar. Un amigo me conto que
aprendes muchisimo aqui, ¢l va a repetirlo este mes y
escribe genial... Y el profesor esta rico, ;te has fijado?
Demasiado musculo para mi gusto, pero de cara es muy
mono.

En el recibidor, Porfirio estd de espaldas desenroscando
una bombilla.

—Perdonadme un momento, se fundio, y la tengo que
cambiar, tardo un minuto —nos brinda una sonrisa de
oreja a oreja. El chaleco sastre pronuncia sus anchos
hombros. Una mujer madura entra muy diligente, y nos
saluda y, otra, embarazada, le sigue.

—Si os parece id entrando —Porfirio me lanza una sonrisa
y se enciende la lampara.

La clase esta llena de alumnos, nos miran, saludamos y al
unisono nos devuelven el saludo. Un chico que lleva un
piercing en la oreja se levanta, y tras dar a Lucia un beso,
le dice que se siente en su sitio, que va a buscar un par de
sillas. Se cruza con Porfirio que entra dando un pequefio
bote en cada zancada y mira a los alumnos que tiene en
frente. —Ante todo, buenas tardes. Es de agradecer veros
aqui... Sois gente rara, en vez de iros a dar un paseo o de
compras, venis a escuchar que os hable de literatura, me
alegro mucho de que me haydis escogido a mi. Pero no
todos llegaréis hasta el final, suele haber bajas, porque
empezais a trabajar, no os cuadra la hora o surgen
problemas... —l chico del piercing entra con dos sillas—
Gracias, Javi, eres muy amable, deja una a mi lado para

15
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Adriana, que es mas guapa, y tu puedes ponerte alli en
frente con Lucia —se rien y nos sentamos. Coge unas
tarjetas del cajon, las baraja y reparte dos a cada uno
explicandonos que debemos improvisar un texto acerca
de las imagenes que nos hayan tocado. Las mias son de
un elefante y una luna. Los demas escriben rapido, pero
en mi mente no encuentro una frase que tenga sentido,
algunos compafieros comentan que ya han terminado y
no he escrito ni una palabra.

La rubia con una felpa de margaritas que hay sentada
frente a mi, se enrolla un tirabuzén en el dedo y mira a
Porfirio pensativa. —Pues yo he acabado hace un rato,
(puedo leer el mio? —le dice en tono meloso.

—Espera que acaben los demas, ;vale?

—Es que estoy deseando conocer tu opinion, que luego en
casa nunca tienes tiempo —dice contrariada y ¢l le guifia
un 0jo. Sera su mujer, aunque parece mas joven. Me
gustaria estar en su lugar, con ¢l seguro que es feliz;
podria ser mi marido y no Manolo que tanto me hizo
padecer. Porfirio me mira fijamente.

—Quedan 30 segundos —me dice quitandose el reloj, lo
pone en una esquina de la mesa.

No puedo dejarlo en blanco y escribo lo primero que se
me ocurre: “Elefante, elefante, que siempre recuerdas, en
qué noche me olvidaste por otra luna llena”.

Libertad muestra sus dos imagenes. Una es una mariposa
y comenta que le encanta, la otra, un duende. Lee un
cuento que parece infantil y cursi sobre mariposas de
colores que buscan a sus duendes. Porfirio la felicita, eso
es porque esta enchufada. Todos, uno a uno levantan la
mano y leen los suyos. La mayoria son de media carilla,
algunos mas extensos y bien redactados; qué vergiienza,
el mio es una birria. Leo la altima. Porfirio me sonrie sin
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decir nada. Me gustaria que la tierra me tragase, qué
ridiculo ha sonado mi texto. Porfirio sefiala hacia abajo y
golpea con el indice la mesa varias veces.—Esto no es un
taller de poesia, que nadie se equivoque. Hay alguien que
ha escrito un texto poético, pero esto no es un taller de
poesia, esto es una taller de prosa, de relatos y cuentos-.
Primer pinchazo. Rodeada de gente que escribe mejor,
con esa chica que no deja de sonreir a Porfirio, y su
comentario, me dan ganas de levantarme, pero, una
fuerza me retiene. Nos explica el funcionamiento de las
clases. La primera hora la dedicara a teoria: personajes,
narrador, trama, estructura del cuento, etc. En la segunda,
leeremos lo que hayamos escrito en casa y lo corregira.
Para el proximo dia pide que traigamos un texto sobre
“despertarse”. Pone las palmas sobre la mesa y se separa
echando el sillon hacia atras.

—Un placer. Los que quieran vamos a tomar una copa.

Me excuso diciendo que tengo que irme.

—A tu hija le gustd Absenta, ;repetimos? —le propone Javi
y mira a la joven de las margaritas. Estoy euforica, jes su
hija! ;Qué torpe soy!

—Antes tengo que llenar el estbmago que estoy muerta de
hambre —dice ella y Porfirio le sonrie asintiendo.

—Bueno a quienes no la conozcais, os presento a Libertad,
dice que le gustan mis clases, no sé si es amor de hija.
Ella se coge la amplia falda de hippie elegante por ambos
lados y nos hace una reverencia.

—Y no estoy enchufada, que pago mi mensualidad como
todos.

Javier y Lucia aceptan, unos se excusan, otros se van sin
dar explicaciones. Porfirio no deja de mirarme con una
sonrisa que me resulta burlona.

—;Me das tu telefono por si necesito contactar contigo?

17
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—Creo que ya me lo aprendi —digo buscando en mi bolso
el boligrafo de mi abuelo. Saca la ficha y me la da con mi
Inoxcrom.

—Crei que lo habia guardado...

—Habra venido volando. jAdriana, qué cosas mas raras te
ocurren! —dice riéndose.

—Lo habré sacado, pero crei que lo habia guardado.

—Al final, esto va a ser una cuestion de fe.

—;Qu¢ es una cuestion de fe?

—Todo, la realidad, la vida, la escritura...

—(El amor también lo es?

—(El amor, el deseo? —dice pensativo.

Escribo el nimero y se lo doy.

— Creo que este es el mio.

—...5i, lo es. {No te quedas a la copa? Pues te vas a perder
lo mejor.

—Me encantaria, pero no he avisado a mi abuelo.

Porfirio niega con la cabeza.

—Lo que pasa es que no te fias de nosotros.

Libertad me mira con una sonrisa de complicidad.
—Anda, quédate, Adriana.

El me acerca un teléfono sin cable.

—S1i es por eso, llamalo, asi te quedas mas tranquila, tsalo
todo lo que quieras.

—jQué moderno!

—Es un teléfono portatil, lo vas a estrenar.

—No es necesario, gracias, si solo es un ratito...

Libertad da un bote.

-iSe queda, chachi! Bueno, ;nos vamos?

Lucia y Javi prefieren ir a Absenta y Porfirio les dice que
nosotros tomaremos antes algo sélido.

—;Le contaste que somos ranas? —le dice Libertad. El se
acaricia la mandibula y niega con la cabeza.
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—No vayas a asustarla, ;vale?
—Lo intentaré. ;Pero puedo contérselo?
Y Porfirio me guiiia un ojo sonriendo.
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3 DAME UNA CITA

Nos situamos al fondo del restaurante, Libertad, sentada
en frente de mi, apoya los codos en la mesa y reposa las
mejillas en los puilos, mirdndome sin pestafiear, mientras
Porfirio, que esta entre las dos, pide al camarero una
botella de Ribera, un zumo para su hija, patatas bravas y
queso. Me alegra que coincida en mi gusto. Les comento
que desde que me vine de Mélaga no he salido.
—jEntonces eres boquerona! — me dice €l y asiento.

—; Vosotros sois de aqui, verdad?

Porfirio afirma con la cabeza sefialando hacia abajo.

—S1i, yo soy de aqui.

—Pero yo no —dice ella.

—{Ah, no? ;Y donde naciste?

—En un lugar de la Via Lactea, de cuyo nombre no quiero
acordarme...

—(En la Mancha, como el Quijote?

—En otro planeta, como Superman —nos reimos mientras
el camarero sirve lo que hemos pedido. Libertad prueba
las patatas bravas, hace aspavientos cerrando los ojos y al
abrirlos, veo una membrana— En este planeta se pasan
con el picante, ;verdad Porfi?
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—Libertad no empieces con esas, y no me llames Porfi, un
poco de respeto, soy tu padre

—(Entonces los dos sois de Madrid? —insisto.

—Yo soy de Absenta, pero aun no lo habéis descubierto...
—(Ah, si? Y queda muy lejos — me rio.

—No tanto, en realidad somos vecinos... En esta galaxia,
hay quien prefiere guardar sus conocimientos para ellos,
pero nosotros no somos asi. ;La estaré asustando? —dice
ella, le respondo que no, y clava la mirada en su padre
que niega con la cabeza— Voy a transmitirte un mensaje
telepatico que mi padre te quiere comunicar: “No quiero
que te asustes, pero debes saber que hay mas mundos
habitados, nuestra civilizacion tiene su origen aqui en la
Tierra, por eso os queremos como a hermanos pequefios.
Podriamos manipularos, aunque no mas que ti o que
aquel —senala al camarero— pero preferimos sugerir y no
imponeros nada. Las ranas tienen un tercer parpado para
proteger los ojos. Pues yo tengo ese parpado”. Veo la
membrana en los ojos de Adriana, otra vez, mientras
parapadea, y asustada miro al padre sin saber qué pensar.
—Tienes que perdonarla a veces se le afloja una tuerca, lo
que tiene en los ojos es una membrana epimacular desde
que nacid —me aclara Porfirio.

—ijPap4, pero qué dices! Habiamos quedado en que se lo
contarias... Adriana, no tengo ninguna enfermedad —coge
el tenedor, lo dobla por el mango como si fuera plastilina,
vuelve a tocarlo y lo endereza. Me pregunto qué truco ha
usado.

—Cada vez los hacen mas endebles... —dice ¢€l. Ella deja el
tenedor sobre la mesa, lo cojo, intento hacer lo mismo,
pero soy incapaz de doblarlo ni un milimetro. Porfirio
garraspea— Tiene los dedos fuertes, toca el piano —ella da
un golpe, ¢l le manda que se calle. No sé qué creer, si es
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verdad, o estd loca o me toma el pelo, estoy ansiosa por
irme de aqui. Me levanto mirando el reloj, les digo que es
muy tarde, que me tengo que marchar, y corro a la salida
pensando que no vuelvo al taller.

—iEspera, déjame que te lo explique! —grita Porfirio, hago
que no le escucho. Siento que me agarran del brazo y
suelto un grito.

—No sabe lo que dice... Es esquizofrénica —retrocedo y
me sujeta por la cintura— la vieron los mejores psiquiatras
y no hay forma de controlarla, no puedes imaginarte lo
que he sufrido.

— Y sus parpados, y el tenedor? —digo zatfandome de sus
manos.

—;Vas a creerla? Tiene un defecto en los ojos, y toca el
piano. Piénsalo, no tiene sentido, ;de verdad vas a creerte
que es de otro mundo?

Inspiro una bocanada de aire y siento vergiienza de haber
dudado de é€l.

—Tienes razén. Lo siento, ;como pude creerlo?
—Olvidalo. No imaginas lo que estoy pasando, no concilia
el suefio, escucha ruidos o imagina fantasmas, y ahora le
ha dado por decir que es una ranoide de otro planeta —se
peina nervioso con los dedos y le acaricio un brazo.

—, Y no tiene tratamiento?

—Si, pero no la cura, aunque su tipo no es violento, si una
circunstancia la pone nerviosa, comienza a delirar.
—Comprendo, pero cuando vi la membrana y lo que hizo
con el tenedor, pensé que podia ser cierto.

—Y no eres la primera que se lo traga, suele usarlo con los
deconocidos para amedrentarlos, pero nunca con nadie
del taller. Perdona.

—Perdoname ta por ser tan idiota.

—Entonces, ;vendras el viernes a la presentacion?
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—Me gustaria mucho.

Abre el taxi, en la radio suena Dame una cita, y me besa
acariciando mi cara con la suya.
—Te llamaré.
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4 DIME TU NOMBRE

Me levanto y el abuelo esta en la cocina preparando café.
Ese olor me recuerda a mi madre. Mientras desayunamos
suena el teléfono y €l contesta, dice que vienen a traerme
un ramo de rosas. Me pregunto quién las habréd enviado.
Pienso en Porfirio, pero no puede ser verdad.

Llaman al timbre y abro. Me entregan un ramo de 30
rosas carmesi y una tarjeta.

—;Quién es tu admirador? —pregunta el abuelo.

—Solo dice: “Superman’.

El abuelo se rie a carcajadas.

—jUn pretendiente secreto! Antes de hablar con tu abuela
le pagué a un chiquillo en el Rastro para que le diera un
ramo de claveles rojos. No puedes imaginar la cara de
sorpresa que puso, igual a la que tienes ta ahora, y dias
mas tarde, en la verbena de la Paloma, me declaré, pero
nunca le confesé que yo habia sido el de las flores.

-, Y por qué no?

—Al principio por vergiienza, no queria que supiese que
llevaba tiempo observandola, luego me conté que tenia
un admirador anénimo que hasta le envi6 claveles... No
quise decepcionarla.

24



ABSENTA

—Le hubiera gustado saberlo. A lo mejor lo imagind que
eras tu.

—No creo, porque cada vez que discutiamos me decia que
se tenia que haber casado con el de los claveles —el
abuelo sonrie mirando la foto de ella que hay en la
vitrina, y de nuevo suena el teléfono— Ala, ahora cogelo
ta, sera ¢l.

—Buenos dias, Adriana, soy Porfirio. Te llamo para pedir
disculpas por el comportamiento de Libertad de anoche,
,,como estas?

—Hola, estoy bien, pero no es necesario que la disculpes,
tiene un problema, no es culpa suya ni de nadie.
—Habitualmente se muestra normal y cuesta entender que
sea una enferma. Gracias por ser tan comprensiva.
—Qracias a ti.

—(,A mi, por qué?

—{No me enviaste un ramo de rosas?

—(Alguien te mando6 flores?

—Si, y no conozco a nadie en Madrid.

—Habria sido buena idea, pero yo no he sido.

—Pues vaya metedura de pata...

—Si no conoces a nadie... A lo mejor un vecino, vete a
saber. Lo extrafno es que no te envien flores mas a
menudo. Te llamo, también, por si quieres que quedemos
mafana antes de la presentacion.

—Me encantaria.

—Si te parece, podemos vernos a las ocho en la boca de
metro de Tribunal.

Le digo que me parece fantastico y nos despedimos hasta
manfana.

El que envio las rosas tiene un gusto exquisito, aunque no
sea ¢l, me siento euforica y con ganas de bailar. Me voy
al dormitorio y pongo los 40 Principales, suena “Jardin
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de rosas”, qué casualidad. Deberia escribir el curriculum,
y me siento delante de la maquina. Oigo un ruido, viene
de la sala, voy a ver qué fue. El abuelo estd en su sillon
con el periddico sobre las piernas y seiala el jarrén, se ha
volcado.

—(Habra sido el viento? —me pregunta extranado.

—Pero todas las ventanas estan cerradas. ;No sera por el
peso de las flores?

El abuelo levanta las cejas y encoge la boca. Seco el agua
que se ha derramado sobre la mesa y vuelvo a llenar el
jarron, veo dificil que se volcara por el viento. —; Y no
habré sido un terremoto?

—Calla, nifia, que uno ya no esta para sustos. Ha sido el
viento, no le des mas vueltas.

—Me parece muy raro.. Voy a comprar manzanas,
Jquieres?

—Si, y traete unas fresas.

Tras hacer la compra, miro en el buzén y encuentro una
carta para mi. La segunda sorpresa de hoy, miro el remite
intrigada, pero estd en blanco, reconozco la letra, es de
Manolo. Toda mi alegria se desvanece, intento leer la
carta, me tiemblan las manos. Subo en el ascensor
dandole vueltas a la idea de como habrd encontrado mi
direccion y si no seria €l también el que me ha enviado
las flores. El abuelo me abre la puerta y me pregunta que
tengo mala cara. Le doy el sobre. Me dice que no tiene
sello ni remite que el que la ha enviado la dejo
directamente en el buzén. Le comento que es de Manolo.
—(No vas a leerla?

—No sé... yme la puedes leer ta?

El abuelo se pone las gafas de cerca y lee a media voz:
“Querida Adri: No soy el mejor hombre del mundo, pero
te quiero y quiero que vuelvas conmigo. No sabes el
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dinero que llevo gastado en encontrarte porque te echo
mucho de menos. Y cuando Mara me contd que te habia
visto en Madrid me puse loco de contento y cogi un tren
para venir a verte. He dejado de beber, he cambiado y
nunca volveré a pegarte. Reconoce que pasamos buenos
momentos, /te acuerdas de Paris? Entonces decias que te
alegrabas de haberte casado conmigo. Te di todo y ti me
respondiste mal, supongo que no me perdonards que a
veces se me fuera la mano pero es que cuando me ponias
nervioso no me podia controlar. Ahora soy otro hombre.
Por favor te pido que vuelvas, Adri, dame solo otra
oportunidad y te prometo que te quito la denuncia por
apropiacion indebida. Te dejo el teléfono de mi hotel
para que me llames.”

El abuelo resopla, y me devuelve la carta.

—Valiente tipo... [ Volverds a Malaga con ¢€1?

—Eso, ni pensarlo. Menos mal que le pedi a la madre de
Mara que no le dijese que me habia visto...

—Y ¢l ha sido mas rapido en venir a buscarte. Y lo que
dice que le has robado, tendras que devolverlo, ;jno?

—Me abri6 una cuenta en el banco cuando cumpli 18, me
ingresaba dinero. Lo saqué para pagarme los gastos del
viaje desde Malaga y poder vivir. No le he robado nada.
—Te creo, nifia. Olvidate de ese indeseable.

—No sé si podré pensando que esas flores son suyas, voy
a tirarlas ahora mismo —recojo las rosas del jarron y me
las pongo en un brazo. Bajo por la escalera y tras abrir el
porton me quedo petrificada. Al otro lado de la calle un
hombre robusto, trajeado y con fijador en el pelo me
recuerda a Manolo. Parece que me mira, vuelvo a entrar
en el portal y me resguardo tras el porton. El se da media
vuelta, parece que se va. Le sigo con la vista, me cercioro
de que ha girado la esquina, salgo de nuevo. Juraria que
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era ¢l. Me acerco al contenedor maldiciendo el dia que
encontré a la madre de Mara, ;por qué tuvo que decirle
que me habia visto? Abro la compuerta del bidon, me da
pena tirar las rosas, jy si no son suyas? ;Y si me las
envio Porfirio y me mintidé? Pero para qué iba a mentir...
Escucho la voz de Manolo detras, y suelto la compuerta
del contenedor de golpe.

—Bonitas rosas, ;quién te las habra enviado?

-, Y ati qué te importa?

—Te recuerdo que soy tu marido. ;Es que ya lo olvidaste?
—(Qué haces aqui Manolo? ;Para qué has venido?

—Por ti. ;No has recibido mi carta?

—Si, pero no voy a volver contigo, ahora vivo con mi
abuelo... El es el que me ha enviado estas flores.
—;Seguro? ;Tu abuelo o uno que te mantiene?

Me quedo planchada, y me abrazo a las rosas.

—Es padre de mi madre, me ensei6 fotos, y lo encontré —
le digo con resentimiento.

—Era una broma, cuando te enfadas me excitas —me coge
del cuello y trata de besarme, le esquivo y choca un
hombro con el contenedor —;No me vas a dar ni un beso?
(Es que ya no te gusto? Pues antes lo pasabas muy bien
conmigo, /no serd que necesitas que te refresque la
memoria?

—No necesito nada de ti.

—Pero yo te quiero...

—Pues vaya forma que tienes de quererme.

—A veces me pasé, lo reconozco, pero ya no bebo.

—;Solo a veces? Si me quieres, vete y no vuelvas.
—Nunca te dejaré.

—Entonces, me ir¢ yo.

—No solo me dejaste a mi, también a tu madre, por eso se
tiraria por el balcon... —siento que sus palabras rebasan lo

28



ABSENTA

que puedo soportar, que intenta conseguir que me sienta
culpable. Doy media vuelta y aligero el paso hacia el
portal. Me agarra con fuerza del brazo y me duele— ;Y
qué hiciste con el dinero que me robaste?

—Me haces dafio... Si no me dejas voy a gritar.

—A mi, con amenazas, no. Ademas, esto es solo una pelea
de enamorados —dice soltandome.

—Esto no tiene nada que ver con el amor, y el dinero te lo
devolveré hasta la ualtima peseta. Pero lo de volver
contigo, olvidalo, no quiero volver a verte. Adids, que
tengas un buen dia.

—Adi0s.

Me tiembla todo el cuerpo, parece que estoy teniendo una
pesadilla y solo deseo despertarme. Llego a casa, huele
bien, a potaje de lentejas, pero no tengo apetito. El abuelo
mira las flores extrafnado.

—(No las ibas a tirar a la basura? ;Te has arrepentido?
—Es que no son de Manolo.

—({,Como lo sabes? No es que quiera que las tires, ya te
dije que estaban muy bien donde estaban —lleno de nuevo
el jarron y le explico, omitiendo detalles que le puedan
lastimar, que le he visto— Parece que te estd persiguiendo,
espero que se vaya por donde ha venido.

—No lo sé, abuelo, es muy cabezota.

—Ahora vamos a comer, intenta olvidar a ese desgraciado.
Enjuago las fresas pensando que si Manolo no me envié
las flores, ;quién puede ser? ;Por qué no me dice su
nombre? ;Sera Porfirio y me minti6?
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5 LA LLAMA ETERNA

Tengo un bebé en los brazos y me sonrie, Manolo me
quita el nifio y de mala manera lo deja en un sillon, y me
coge del cuello. Me cuesta respirar. Despierto empapada
en sudor. Suena el teléfono y el abuelo llama con los
nudillos en mi puerta.

—Preguntan por ti.

—En seguida voy —de un respingo me levanto.

Contesto al teléfono.

—¢; Eres tu? jSoy Mara!

—jQu¢ alegria! Me dijo tu madre que estabas aqui, ;coOmo
estas?

—Ahora muy contenta de escucharte, jpero eres una golfa!
. Te vas sin despedirte de tu amiga del alma y no haces ni
una llamada para decir que estas viva? jCuando te vea te
voy a dar una! En serio, Adriana, creia que te habia
pasado algo muy grave ;cdmo no te despediste ni nada?
—Siento haberte preocupado. Ya te explicaré

—Bueno, no importa, pero tenemos que vernos. ;Te viene
bien esta tarde?

—Iba a la presentacion de un libro, pero puedo dejarlo, ;y
a ti como te va en la escuela de teatro?
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—Estoy aprendiendo mucho, me costdé convencer a mi
madre pero al final me vine y estoy encantada, sobre todo
desde que sé€ que tu estds en Madrid, jes increible!

—Si, Mara, entonces a qué hora te viene bien...

—Si tienes planes, no importa, quedamos mafana, ;vale?
—{Nos vemos en la plaza Mayor a las diez?

—De acuerdo. Hasta mafiana, jdescastada!

Llego puntual a la boca de metro de Tribunal. Porfirio
remanga los pufios de su chaqueta de rayas azules, y me
sonrie.

—Te sienta muy bien ese vestido caqui, y no s¢ qué te has
hecho en el pelo, pero estas muy guapa.

—Solo me lo dejé suelto, gracias.

Lucia y Javi se acercan cogidos de la mano y nos
saludan, y por el camino no dejan de hacerse arrumacos.
El pub Absenta es un local pequeno pero apacible, suena
musica de la Nueva Ola; cuatro personas en la barra
charlan amigablemente y dos chicas que parecen estar
aburridas ocupan una mesa. Nos pegamos a la barra y
Porfirio, tras saludar con la mano a las chicas, pide cuatro
copas de Absenta. El camarero comienza el ritual
quemando los terrones de azucar.

—Me dijiste que nunca la habias probado? —me pregunta
Porfirio.

—Asi es.

—Te gustara.

—;COmo estas tan seguro?

El ladea una sonrisa burlona y se encoge de hombros.
—Pero ten cuidado, hay que tomarla en pequefias dosis.
Lucia y Javi estdn a mi lado besdndose y cuando nos
sirven las copas, Porfirio me acerca una. Pruebo un sorbo
y me gusta su sabor anisado.
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—Tenias razon, me gusta.

—Hay tres tipos de Absenta, negra, roja y esta que se
llama “Hada verde”. Esto es solo una palomita pero tiene
bastante alcohol, a pesar de que la hayan rebajado con
agua.

—Entonces, la tomaré despacio.

Javi saca un sobre pequeio y reparte su contenido en las
dos copas que quedan.

—iHoy volaras, te lo aseguro! —le dice a Lucia.

—Yo tuve suerte, un amigo me invitd a probar eso y me
sento6 tan mal que no volvi a tomarla — me comenta.
—;Pero qué es lo que ha vertido Javi en sus copas?
—Polvos magicos, con eso alucinaria hasta una vaca,
estan locos.

—(Me perdonas un momento? —y sonrie a una mujer
esbelta con el pelo azul que esta en los escalones de la
entrada. Se dirige a saludarla, le dice algo, ella asiente y
le da un beso cerca de los labios, y se apaga una bombilla
que cuelga del techo frente a mi. Javi y Lucia estan
discutiendo.

—(No vas a probarla? —pregunta ¢€l.

—Te he dicho que no, y no voy a cambiar de opinién —
dice Lucia.

—S1 no va a pasar nada, solo te notaras diferente...

Porfirio y la mujer estan conversando con las caras muy
cerca, esta vez no puede ser su hija, eso esté claro.
—Tampoco es para ponerse asi, te pido otra, churri —Javi
hace sonar los dedos y el camarero le mira— jTronco
ponle otra que ésta no le ha gustado!

—Si la pagas, por supuesto.

Porfirio da la mano a los que llegan y la mujer no deja de
sonreirle muy complacida. Me tomo la copa de un trago.
—Otra, por favor —le digo al camarero mientras retira la de
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Lucia.

Me sirve la absenta, me la tomo del tiron, Porfirio no
vuelve y la pareja no deja de hacerse carantofias. Me noto
mareada, todo comienza a darme vueltas y me entran
ganas de vomitar. Me voy al aseo agarrdndome a la pared
para no caerme, noto el estdmago como si fuera una
centrifugadora. Me dan arcadas y el suelo no para de
moverse. Oigo un zumbido y de fondo, como el sonido
de las olas del mar, siento que me vibra el cuerpo.
Escucho a Porfirio que me llama al otro lado de la puerta.
—( Estas bien?

—Ya salgo, es que estoy muy mareada.

—Vomita, te habra sentado mal la Absenta.

—No puedo...

—(;Quieres que te ayude?

Le abro la puerta.

—Si, por favor, me siento muy mal.

Mete dos dedos en mi boca y vomito mas de lo que he
bebido.

—Ya me siento bien, gracias —me enjuago la boca.

—Te llevaré a dar una vuelta, a que tomes aire puro —me
dice cogiéndome de la mano. Al final del pasillo, mete
una llave en una ranura que hay en la pared, se abren dos
correderas automaticas y desciende una escalinata de
metal de una nube. Estoy aterrada, Porfirio sube un par
de escalones y tira de mi mano.

—Tranquila, confia en mi.

—jQué misterio! Y esa con el pelo azul ;era tu mujer?

—Es una amiga —arqueando una ceja me sonrie— ;Ya estas
mejor?

Subimos la escalera. Un resplandor me ciega los ojos y
entramos en una cabina de cristal que nos transporta a
través de un tunel, al final veo una luz verde. Me abraza

33



EUGENIA CARRION

y cierro los ojos. Me pide que mire alrededor. Abro los
parpados. El cilindro de cristal se desplaza levitando a
unos centimetros del suelo. Alrededor todo me parece
deslumbrante, edificios de espejos unidos por numerosos
puentes de los que caen enredaderas cuajadas de flores en
tonos muy vivos, y encima un cielo esmeralda muy
radiante. El suelo, como cristal, cubre un mar tranquilo o
lago, hay aves de llamativos colores, y arboles frondosos.
Vuelan artefactos cilindricos como el nuestro y senderos
serpentean como rios formando fuentes y cascadas. Hay
personas que caminan despacio y otros van a velocidad
de vértigo por el aire. Las calles circundan una gran plaza
cuyo centro es una pirdmide de color esmeralda que tiene
en su interior un fuego. Alrededor, las flores asemejan
una alfombra oriental.

—Bienvenida a Absenta —me susurra.

—( Estoy alucinando? jEsto es maravilloso! ;Es un suefio?
—Estamos en la capital de Absenta, Ciudad de Paz, un
planeta de recreo. Aqui abandonamos las funciones o
trabajos para cargar las pilas, hay quien la llama el Suefio
Eterno, el que llega aqui ya no desea vivir en otra parte,
salvo aquellos que creen en el Paraiso.

—, Y ti crees en el Paraiso?

Porfirio niega con la cabeza.

—Creo en el hombre, que puede perpetuarse conservando
la memoria de lo que es.

—Parece el cielo.

—Pero esto es fisico, material.

—{Aqui no existen creencias religiosas?

—Las hay, y las respeto, aunque no las comparto.

—( Esas personas son humanos como t1 y yo?

—Algunos son humanos, otros son absantes.

—(Qué son absantes?
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—Una generacidon que evolucion6 en la Tierra de anfibios
hace cientos de millones de afios, son ranoides, aunque
comparten, un 80 por ciento, genes con el homo sapiens.
Son muy pacificos, aborrecen la violencia.

—,Libertad es absante? —Porfirio asiente- ;CoOmo es
posible! No puedo creerlo... ;Pero ta eres de la Tierra
como yo?

Asiente de nuevo.

—Pero aqui descanso, tengo mi hogar.

—;Tu eres humano, no?

Porfirio me acaricia la punta de la nariz.

—Tengo mucho que contarte, pero por hoy bastara con
una toma de contacto. Debo ir poco a poco.

—No lo comprendo.

—Adriana, la informacion que te voy a dar puede ponerte
en peligro y tienes que ser muy discreta, o te complicara
la vida.

—Por qué?

—Hay una faccion que pretende dominar el mundo con
malas artes, y si se dan cuenta de que eres mi amiga, van
a ir a por ti, te encerraran en un manicomio o algo peor.
Por eso no debes decir nada a nadie. Por otro lado, hasta
que tu mente no se habitue, te costara aceptar que este
mundo existe.

—Porfirio me vas a volver loca...

Me mira pensativo y niega con la cabeza, se rie y sefiala
uno de los edificios de espejos.

—Mi casa... Aunque, en realidad, donde vivo la mayor
parte de lo que llamas “tiempo” lo paso en otros lugares.
—(Aqui llamais al “tiempo” de otra forma?

—Lo llamamos eventos o sucesos, estan graduados por
lugares y épocas de cada mundo, un poco complicado,
vivimos en un eterno presente y te desplazas al momento
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que desees. Vivimos en lo que se conoce como la quinta
dimension, aqui controlamos el tiempo.

—O sea, ;podéis viajar al pasado?

—Pero tiene algunos riesgos, no te creas, te puedes quedar
enganchado. Muchos se quedaron en un tiempo y no
volvieron.

— Y ati nunca te paso?

—A mi, no.

Porfirio se rie, me coge de las manos como si fuese a
enseflarme a caminar. El transbordador se detiene sobre
un lago. Descendemos. A mis pies siento un balanceo
como el de un flan, me agacho para tocar el agua y
compruebo que es como blandibla, un juego de mi
infancia con una textura gelatinosa.

—Ven siéntate a tomar el sol, es una energia muy pura, y
quitate los zapatos. Este es el mar de la Serenidad,
aunque parece un lago por su escaso oleaje.

Tengo la sensacion de sentarme en una cama elastica, me
descalzo y doy unas patadas sobre la superficie y mis
pies rebotan. Acaricio la gelatina y es muy suave.

—jQué gustazo! Estamos en el Sistema Solar, ;no?

—No, pero nuestra estrella es similar, solo que su luz al
entrar en contacto con la atmdsfera refleja los verdes, por
eso vemos el cielo y el mar asi. De ella nos proveemos de
energia para todo.

—Excepto por el color y la textura, pareceria que estamos
en la Tierra... (Y aqui hay peces?

—Es demasiado denso, pero en la zona de los edificios, el
agua es dulce y hay vida submarina. La Tierra y Absenta,
aunque cada una tiene sus peculiaridades, son hermanas.
La mayor diferencia es que aqui hemos alcanzado niveles
muy altos de empatia con la naturaleza y los demas seres
que pueblan el multiuniverso.
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Porfirio se tumba extendiendo los brazos y acaricia la
superficie gelatinosa.

—Quiero contarte un secreto que nos preocupa mucho del
futuro de la Tierra.

—Me muero por saberlo, ;de qué se trata?

—Te vas a asustar...

—Me dejas en ascuas, ;por qué?

—Porque es un problema que va a poner a la humanidad al
borde del colapso, el secreto 3666, pero todavia no es
conveniente que sepas mas... Disfruta del paisaje, mira el
amanecer —me coge del brazo y me tumba, siento como si
estuviera en un colchon mullido. Un inmenso arco iris va
cubriendo el cielo. Es lo mas hermoso que he visto
nunca. Apoyo mi cabeza en su pecho mientras 0igo sus
intensos latidos como si una fuente bombease agua en mi
cabeza. Pero estoy intrigada por lo que me acaba de
decir.

—(Es que va a ver una Tercera Guerra Mudial?

—No, olvidalo —se pone de pie, me coge de las manos y
subimos al transbordador, Porfirio detras me pone los
brazos a ambos lados y ascendemos.

—; Te incomodo?

—No sé si esto es real.

—No eres la tGnica a la que le ocurre, a mi también me
parece ahora que estoy sofiando. Somos compafieros de
viaje, aunque tu tienes tu vida y yo la mia.

—,Y si no hubiese llegado al taller no nos hubiéramos
conocido?

—Tenias que llegar asi como una rama partida termina por
caer .

—({Como hemos llegado hasta aqui? ;Estamos muy lejos
de la Tierra, no?

—Para Cristobal Colon hubiera sido imposible ir a la luna
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en una carabela, pero como sabes, Neil Amstrong llegd a
bordo de un cohete en cuatro dias. Tenemos un medio
instantaneo de viajar.

—Y como lo habéis conseguido?

—Abriendo puertas.—No lo entiendo.

—Siempre dejamos las puertas abiertas, nunca decimos
“esto es imposible”. Aqui se parte de que todo es posible.
No compramos ni vendemos, intercambiamos. Por dinero
todo se convierte en mercancia. Aqui cada uno puede
tomar lo que quiera, y como sabemos que hay de sobra,
no acumulamos. Pero, no debes hablar de esto. Una vez
que abandonemos este lugar todo seguird para ti como
hasta ahora, como si no hubieras estado aqui, ;me lo
prometes?

—Lo prometo, pero ;por qué?

—Ya te lo he dicho, acabarias muy mal, créeme.

—, Y tampoco lo puedo escribir?

—En una narracion es diferente. Ahi puedes chivarlo todo,
los que tengan mente abierta lo comprenderdn, los que
no, se quedaran en que solo es una ficcion. Asi hicieron
muchos escritores antes.

—(Hay peligro para Absenta si hago un comentario?

—La tnica que corre riesgos eres tu, si lo cuentas te vas a
complicar mucho la vida. Ni si quiera a mi podras
hacerme el mas minimo comentario cuando volvamos.
—(Ni a ti? Pero si tu eres el que me has traido...

—Es lo mejor. Por ahora...

—Quiero saber mas de Absenta, su historia, en qué
trabajais, como vivis... —Porfirio mueve la cabeza hacia
el mismo sentido en que gira el transbordador— jAcabo
de descubrir que lo conduces con la cabeza!

—La técnica es sencilla, no te creas —y sefala hacia un
oasis que me parece idilico con canales y saltos de agua.

38



ABSENTA

—Lo disefié yo. ;Te gusta?

—Si, ¢ eres disefiador de oasis?

Porfirio suelta una carcajada.

—Aqui el trabajo lo tomamos como un hobby y el mio
consiste en actividades creativas, indago en la belleza, en
mejorar la vida. Ahora no debes decir nada de lo que has
vivido, pronto tendras noticias mias —me dice y recuerdo
el suefio en el que me decia las mismas palabras. Deseo
volver a Absenta con ¢l. Se abren las puertas correderas y
entramos al pasillo frente al aseo— Volveras, eso no lo
dudes. Todo vuelve a darme vueltas y escucho la voz de
Lucia. —Adriana, ;estas bien? jAbre! Intento contestar y
no me sale la voz. —Espera, voy por ayuda —logro asirme
al pomo de la puerta y se abre. Javi estd a punto de dar
una patada. —jCuidado! —grita Lucia. Javier baja la pierna
y me ayuda a levantarme— Lo siento, Adriana, ;cOmo
estas?-. Lucia tira de mi. Porfiri estd hablando a un grupo
de gente que le rodea.

—Espero que disfruten de “Absenta, Secreto Sideral”.
Gracias a todos y bienvenidos —me mira con gesto de
preocupacion acercandose a mi— Te estuve buscando...
(Donde te has metido? ;Te encuentras bien?

—Para haber hecho un viaje a afios luz de la Tierra no
estoy muy mal —doy un traspiés y le doy un pisoton—
jPerdona!

—No importa. Perdoname tu, tenia que haberte esperado
para presentar el libro —nos sentamos en una mesa. Lucia
trae una bolsa con hielo y ¢l me la pone en el chichon—
Te has dado un golpe muy fuerte... ;Quieres que te lleve
a urgencias?

—Lo que quiero es volver a Absenta. Te prometi que no
diria nada, ;pero puedo hacerte solo una pregunta? —le
susurro al oido.
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—;Que pregunta?

—; T eres una ranoide?

—(Has bebido mucho? Te acompaiio a casa.

—( A cual?

—A la de tu abuelo.

—(No podemos ir a la tuya en Absenta?

—De qué casa hablas? Mejor iremos a que te revisen, por
st las moscas...

—(No hemos visitado otro mundo, verdad? —niega con la
cabeza— No me lleves al hospital, me encuentro mejor, en
serio, quiero irme a mi casa.

—De acuerdo, ;podras sostenerte? —me levanto y €l me
sujeta por la cintura, y asi nos dirigimos al taxi.

—He alucinado. Crei que estabamos en un mundo llamado
Absenta. Desde que te conozco me pasan cosas muy
raras, y estoy hecha un lio. Tu hija coment6 que era de
otro mundo, que tenia un tercer parpado...

—Adriana, ;cuantas copas tomaste?

—Dos.

—Cuando despiertes mafnana lo veras mas claro, bebiste
un poco y te sentd mal, ;estds mejor ahora? —me toca la
cabeza— Ha bajado el chichon, te afectd el golpe... —me
abre la puerta del taxi, saca un libro del interior de su
chaqueta y me lo da.

—Espero que disfrutes de “Absenta” tanto como yo —se 1o
agradezco— ;Como estas? Si lo prefieres te acompaiio a
casa.

—No es necesario, ya estoy bien.

—Que pases una buena noche —me besa en la mejilla— Te
llamaré.

En el taxi siento que ha sido una alucinacién maravillosa,
pero la duda continta y aunque deseo que Porfirio solo
sea un hombre, por otro lado la imagen de los dos en ese
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mundo, tumbados sobre un mar de gelatina, bajo un
amanecer verde, me gusta, y recuerdo mi promesa y lo
que Porfirio me advirti6.
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6 NACIDA PARA AMAR

Al final de la escalera hay un precipicio. Manolo viene,
me empuja. Caigo sobre un toldo, me mira desde arriba.
Porfirio lo agarra y lo lanza contra el suelo. Suelta una
soga y escalo por ella. Se quita la piel descubriendo una
cara de cocodrilo. Me despierto sobresaltada. El cucu del
salon canta las diez. Recuerdo que habia quedado. Me
arreglo en cinco minutos y aviso al abuelo que volveré
por la tarde.

Estoy llegando a la Plaza Mayor y siento que alguien me
coge de la pantorrilla y me vuelvo dando un grito.
—jCuantas ganas tenia de verte! —_me dice Mara y y me da
un abrazo.

—iY yo ati!

La veo muy cambiada, lleva el pelo violeta, corto como
un hombre y un gran flequillo le tapa un ojo. Nos
abrazamos de nuevo y nos cruzamos preguntas a la vez.
Le va de maravilla y me dice que si encontré trabajo. Le
comento que no y que me apunt¢ a un taller de escritura.
—ijGenial! Te gustaba escribir... ;Y de amores qué?

—De eso regular tirando a mal, pero he conocido a un
hombre que me gusta —le digo, aunque dudo si en
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realidad es un hombre.

—ijAh, si, cuenta, cuenta!

—Me esta volviendo loca, hasta alucino.

—Chica, qué fuerte. Me lo tienes que contar con detalle.
—Pero vamos a desayunar unos churros, ;jno?

Por el camino me cuenta que tiene novio y que ayer le
regald una amatista preciosa que es la mitad de otra que
guarda ¢l. Yo le hablo de Porfirio. Entramos en una
cafeteria cercana, me deja pasar primero, y al volver la
cabeza hacia la calle veo a Manolo a unos metros de
nosotras.

—;Qué ocurre? Te has puesto muy seria —me dice Mara.
—No te vuelvas, pero ahi estda Manolo.

—;Manolo? ;Qué hace aqui? —me susurra. Nos sentamos
en una mesa junto a la ventana.

—Ahora se ha ido... Pues segun ¢€l, por mi. Supongo que
tu madre le comentaria que me vio.

—Tia, qué miedo... Y mi madre no sabe estarse callada,
mira que se lo adverti que no querrias que lo supiera...
No sé€ si contartelo pero he escuchado un rumor sobre €l.
—;, Qué rumor?

—No sé, es que es muy fuerte, tampoco estoy segura...
Héblame de ese profesor, parece interesante.

—Me lo tienes que contar, Mara.

Se retira el flequillo y me mira fijamente. El camarero
nos pregunta qué vamos a tomar y nos lo sirve, dos
chocolates con churros. Mara remueve el chocolate con
la cuchara.

—El dia que tu madre fallecid... —me mira ladeando la
boca— ...vieron a Manolo...

—;Donde?

—...saliendo del portal, dicen que no fue un accidente.
—¢Quieres decir que ¢l la empujo?
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—Solo s¢ que lo vieron salir del portal de tu madre, lo
demas son elucubraciones... No creo que fuera capaz de
hacerlo.

—Mara, ya lo habia pensado, y es capaz, lo es...

—Creo que no tenia que haberte contado nada, jy si no fue
el!

—Lo conozco, y conocia muy bien a mi madre, no se
suicido.

—S1 estas tan segura, seria mejor que lo denunciaras.
—Pero no tengo pruebas, ;qué le digo a la policia?
—Ademas, no quiero asustarte pero podria hacerte dafio.
—Me lo hizo, ;jpor qué crees que me vine sin despedirme?
—Se oian gritos, crei que eran discusiones fuertes pero
nada mas. T nunca me contaste nada...

—(Para qué hubiera servido?

—Podia haberte ayudado, no tenia ni idea. Adriana,
tenemos que ir a la policia.

—A ver qué pasa, si se va prefiero olvidarme de todo esto.
—(Pero y sino se va?, y si...

—Mara, hablemos de otra cosa.

—Esta bien... ;Y ese profesor te produce alucinaciones, de
qué tipo? —y sonrie maliciosa.

—Si te lo cuento, vas a pensar que estoy loca.

—jJamas pensaré eso de ti! —le explico lo que ocurrié en
Absenta, y que dudo que sean alucinaciones— Adriana, lo
que te paso es que pillaste una cogorza de mil demonios.
—Es que fue muy real.

—Adriana, ;te has vuelto loca?

—Lo ves, no tenia que habértelo dicho.

—Ese no te estd sentando bien, yo de ti no volvia a esas
clases.

—Lo he pensado, aunque no quiero dejar de verle.

—Tienes que presentarmelo, mi ojo clinico nunca falla.
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Pasamos el dia viendo tiendas, tras el almuerzo vamos al
cine a ver Mujeres al borde de un ataque de nervios,
pienso que el titulo define mi estado. Me acompafia a
casa y le presento al abuelo, se caen muy bien
mutuamente. Nos cuenta que la habitaciébn que tiene
alquilada en Serrano es muy mona pero que ella no esta a
gusto con la casera. El abuelo le dice que tenemos una
habitacion libre que si quiere puede venirse a vivir con
nosotros. Ella se lo agradece y comenta que le pagaria
una mensualidad. El abuelo niega rotundo.

—He vivido muy solo estos ultimos afios y teneros a las
dos aqui, es una alegria. Piénsalo y si quieres, te vienes.
—Lo pensaré¢, aunque me parece un abuso —dice ella.

—De abuso nada, me hago la idea de que tengo dos
nietas...

Mara se marcha, el reloj de cuco marca las 7 de la tarde y
suena el teléfono, contesto, es Porfirio.

—Hola, como estas, anoche me quedé preocupado.

—Ya mejor, gracias. Seria la Absenta, supongo.

—Me alegro. Entonces todo va bien, ;no?

—Todo no.

—Cuéntame... ; Te ocurre algo?

—Es que tendria que explicarte muchas cosas...

—No importa, tengo todo el tiempo del mundo.

—Hace meses abandoné a mi marido y ahora ha venido a
Madrid.

—No tenia noticia de que estuvieras casada... ;Y vuelves
con €1?

—Todo lo contrario, le aborrezco.

—Pues mandalo al carajo. ;{Qué problema hay?

—Que es un pesado.

—S1 te molesta te recomiendo que lo denuncies.

—No s¢ qué hacer.
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—S1 quieres ven el miércoles antes de la clase y hablamos,
[vale?

—Vale, espero que se vaya pronto y me deje en paz.
—Qjalé. Pero si me necesitas, en mi siempre tendrds un
amigo.

—Te lo agradezco.

—A ti. Si estas agobiada, escribelo, es una buena terapia.
—De acuerdo, a ver si me inspiro.

—Hasta el miércoles, cuidate.

Doy saltos de alegria, el abuelo pone la television y me
pregunta si hablaba con ese profesor del nombre tan raro,
que me ve muy contenta. Le digo que si, pero que a veces
siento que me estoy volviendo loca.

—El que mas y el que menos andamos un poco pillados,
nifia, si no es por una cosa es por otra, los cuerdos no
existen. Ta eres muy lucida y coherente. Los afos
amansan pero yo también tengo mis cosas.

Si el abuelo supiera de mis alucinaciones, se llevaria un
chasco conmigo. Vemos el concurso de Eurovision, Nina
representa a Espafia. Dice el abuelo que tiene una sonrisa
parecida a la mia, y recuerdo la de Porfirio tan fresca, y
que anoche me regald un volumen de “Secreto Sideral”.
Voy a mi habitacion y me tumbo a hojearlo.

En la primera pagina, hay una dedicatoria: “A mi mujer”.
El corazén me da un vuelco, si no estd casado, ;quién
serd ella? Me emociono pensando si pudiera ser yo, pero
razonablemente es imposible. Salto algunos cuentos y me
detengo en uno que me atrae su titulo, “Otro amor es
posible”, y su autor es Porfirio Lunati. ;Un alumno con
su mismo nombre, no sera ¢él? Lo leo entusiamada
pensando que pueda ser un relato suyo y me gusta, trata
de seres extraterrestres. Distingue grados de inteligencia,
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humana y de seres mas evolucionados. El protagonista al
que llama “Lupo TD”, procede de Orion y su raza no
necesita aparatos para volar, y construyeron una ciudad
entre las nubes, un Olimpo, invisible, confundiéndose
con un trozo de cielo. Gozan de un maximo progreso en
medicina, que les proporciona una vida eterna a base de
implantes de 6rganos y tejidos que se reparan antes de
que se atrofien. A pesar de su avanzada tecnologia, estos
seres pueden sentir emociones parecidas a las humanas,
como el carifio y la pasion. Lupo TD que conserva esta
sensibilidad intacta, se sinti6 muy atraido por una mujer
en el pasado remoto. Y traz6 un plan para mejorar su
vida: a través de sugestion guiaria a su tribu hacia unos
prados cercanos donde encontraran alimento abundante
cerca de un lago cristalino. Alli su estimada criatura,
podria encontrar un cazador y formaria un hogar en una
acogedora caverna. Pero la vida continuaba siendo dificil,
y sugirid al clan que crease la rueda para hacerle mas
ligeros los traslados, y les animo a sembrar la Tierra, para
que no les faltase alimento y les hizo la vida mas sencilla.
Aunque estaba prohibido acercarse a los humanos, Lupo
TD descendid a conocerla y formd parte de su clan como
un cazador de mamuts, y cuando murio, la congeld hasta
que logré recomponerla.

Pensar que Porfirio pudiera ser parecido a Lupo TD, y
que haya escrito esa historia, despierta mi imaginacion y
me emociona, por otro lado siento que me estoy
volviendo loca, que debo borrar esa idea de mi mente;
que es imposible que Absenta sea real, y yo, la mujer a la
que dedico este libro.
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CAPITULO 7 LA CHICA DE AYER

El esta junto a mi, dice que sera nuestro secreto y sale por
la ventana, abro los ojos, la ventana estd de par en par,
me levanto y la cierro. Escucho el sonido de las llaves. El
abuelo pega con los nudillos en mi puerta.

—Me voy a misa, preparate y luego damos un paseo por el
Rastro, ;te parece bien? —me dice levantando la voz. Le
contesto que si y se marcha.

Desayuno y pongo el televisor, hay un documental sobre
el universo. Un hombre con una bata blanca esta sentado
en una mesa de despacho, y su voz me recuerda a la de
Porfirio, enfocan a su cara y es igual que la suya. Me
froto los ojos, me levanto para verlo mas de cerca. No
hay duda, es ¢l o su hermano gemelo. Un recuadro al pie
de la pantalla dice: “Porfirio de la Fuente”, doctor en
Astrofisica. Me quedo perpleja.

—Algunos cientificos creen que en la proxima década se
podra confirmar la existencia de otros planetas mas alla
de nuestro sistema, ;qué opinion tiene al respecto? —dice
el periodista.

—Los hay, aunque aun no se haya podido confirmar, ni
determinar sus Orbitas. Se estd avanzando en las técnicas
para la investigacion. Piense que en la Via Lactea pululan
cientos de millones de estrellas, solo en nuestra galaxia, y
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hay billones. Si en el Sistema Solar hay nueve planetas,
(cuantos puede haber en el universo?

—(Se podria encontrar uno apto para la vida?

—Hay razones de peso para pensar asi. Existen indicios de
que Marte pudo albergar vida hace tiempo, y esto solo sin
salir de nuestro vecindario. En mi opinién, debe haber
numerosos planetas en condiciones idoneas para la vida.
Tal vez en uno exista una realidad similar.

Me pregunto qué hace Porfirio en un programa, ;es que
es un cientifico?

-, Y cabe la posibilidad de encontrar vida inteligente en
uno de esos planetas? —le dice el periodista.

—Son conjeturas, pero yo diria que la cuestion seria mas
bien dénde podemos encontrarla.

—Respecto a los viajes en el tiempo, usted comentd en
otro programa que en el futuro podrian dejar de ser solo
ciencia ficcion. ;Si se pudiera viajar al pasado podriamos
cambiar el futuro?

—Es aventurado hablar sobre estos viajes, pero de ser
posible constituirian la solucion a los problemas, podrian
preverse, se rectificarian errores y los efectos provocarian
un futuro diferente, mejorado. Es parecido a la revision
de una novela, se corrige y aunque la historia siga siendo
la misma, resulta una nueva edicién —Porfirio mira a la
camara, levanta la mano saludando y le respondo. jEstoy
majareta!— Si me lo permite tengo una cita, /continuamos
mas tarde? —el entrevistador se marcha. Porfirio levanta
un pulgar y me sonrie— Adriana, puedo verte igual que ta
a mi, ;como estds, guapa? —con el mando apunto a la
television— jNo lo apagues!, deja que te explique... El
contacto visual es la primera fase, y escucharnos, la
segunda, y la tercera...

—Apago la television —le digo apuntandole con el mando.
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—;No me vas a dar una oportunidad? Por favor, Adriana.
—Esto no est4 pasando, es mi mente que lo imagina...
—En la tercera fase hay un contacto fisico, pero requiere
de unas condiciones, y la cuarta consiste en un viaje
como a Absenta; siempre que no perjudique demasiado a
la salud mental de la persona.

—,Y donde se supone que estds, en los estudios de Prado
del Rey? Esto es muy absurdo... —apago el televisor. Solo
encuentro una explicacion, me he vuelto loca de remate.
Deberia hablar con el abuelo pero querra llevarme a un
psiquiatra. Tengo ganas de llorar, recojo los platos del
desayuno y €l abre la puerta, corro a mi dormitorio y me
arreglo en unos minutos.

En el Rastro, el abuelo me lleva a visitar un anticuario.
Me explica que en este mundillo se hacen copias que
parecen auténticas y que se la dan con queso al mas
pintado. Le digo que como distingue las falsificaciones, y
responde que por detalles que solo tienen los objetos
antiguos, aunque para ¢l lo decisivo es conocer bien al
anticuario, que sea una persona de tu confianza.

—Estas figuras son actuales y las han cubierto de una capa
para envejecerlas. En todos sitios hay espabilados.

Se dirige al duefio del anticuario y le pregunta por su
padre. El joven le dice que esta enfermo, que ya viene
poco por la tienda. Al salir me paro en un puesto de
bisuteria y ¢l dice que me espera un poco mas adelante en
el de los sellos. Un colgante de un sol me recuerda al
programa de television. ;Estaré perdiendo la cabeza y lo
veo por todas partes? Pregunto el precio. Son mil pesetas
y escucho tras de mi la voz de Manolo. Paga cogiendo un
billete del fajo que saca del bolsillo, y avanzo buscando a
mi abuelo.
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—Toémalo, ;no te gustaba? —me dice Manolo tendiéndome
el colgante.

—Déselo a una de tus amiguitas, seguro que a muchas les
encantaria.

—Y me lo agradecerian mas que tu.

—(Hasta cuando vas a estar persiguiéndome?

—Te advierto que estoy ya un poco harto, asi que no voy a
esperar mucho. Te doy solo tres dias para que lo pienses,
vengas conmigo y volvamos a empezar.

—Manolo, abre los ojos, ;{no lo comprendes?

—(Es que no significo nada para ti? ;Todos los afios que
hemos pasado juntos los tiras como si fueran basura?

—Al principio lo soporté hasta que empezaste a...

—Pero ahora soy otro hombre, ya ni bebo.

—No insistas, no voy a volver.

Me mira por encima del hombro. —;Me desprecias como
si yo no fuese nadie, sin mas explicaciones?

Mi abuelo se acerca mirandolo de arriba abajo y ladeando
la boca.

—;Usted es...?

—Su marido, me alegro de conocerle —le tiende la mano y
el abuelo se queda inmovil- ;No va a estrechar mi mano?
—S1 vuelve a acercarse a mi nieta tendra que vérselas con
la justicia.

—No me venga con amenazas. /Va a denunciarme porque
quiero que mi mujer vuelva conmigo? ;Sabe que me robo
y puede acabar en la carcel?

—Prefiero verla alli que con un malnacido...

—No me insulte ;eh? —grita Manolo levantando el brazo—
Seguro que le ha ido con el cuento de que abortd por mi
culpa, el nifio iba mal como todo lo que hace. Ademas no
sabia que estaba prefiada, hubiera gastado cuidado...
—Mire, esta conversacion se acabo, vamos, nifia —me da
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una palmada en la espalda y me echa un brazo por los
hombros, y nos vamos dejandole con la palabra en la
boca. Nos sigue. El abuelo abre la puerta del portal y
Manolo me agarra del brazo.

—Ni pienses que esto va a quedar asi, eres mi mujer y
vendras conmigo, por las buenas o por las malas.

El abuelo me empuja hacia dentro del portal y le cierra la
puerta en las narices.

—Por encima de mi cadaver que ese te deja en paz, como
si tengo que contratar a alguien para que le dé un susto.
—No digas barbaridades.

—A grandes males, grandes remedios. Esos miserables, no
merecen vivir, se dedican a hacer sufrir, a ti, a mi y al
que les plazca. No, no lo veo tan descabellado, es tu vida
o la suya.

—Pero abuelo, que no va a matarme, es solo que piensa
que asi conseguird que vuelva, aunque sea absurdo. En
cierto modo me quiere y lucha por mi, aunque las armas
no sean correctas.

—Ese no es un hombre, es un demonio, y €so no es querer,
que si se lastimaba tu abuela, yo sufria mas...

En casa llama por teléfono a la policia, les explica que
Manolo me esta acosando y queda en que iremos a poner
la denuncia. El lunes vamos a la Jefatura Superior de la
Policia, nos atiende una mujer, me pide que le comente el
objeto de la denuncia. Se lo explico y me asegura que le
invitaran a que se aleje, y me da un nimero de teléfono
por si me molesta de nuevo. Volvemos a casa, creo que
necesito echar fuera todo lo que me estd presionando. Me
siento delante de la maquina de escribir y me acuerdo de
mi madre, y de mi vida, y empiezo a teclear:

“Mi madre se propuso hacer de mi una chica decente y
me apuntd en un colegio religioso. Durante los primeros
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cursos de la Educacion Basica parecia muy orgullosa por
tener una hija tan aplicada hasta que en quinto curso se
corrid la voz de que Adriana, la nifia de trenzas, era hija
de una mujer que regentaba un negocio por la noche en
Atarazanas. Ese dia llegué tarde al colegio porque mama
se habia quedado haciendo flores hasta el amanecer y no
oyo el despertador. Entré en el aula en el cambio de clase
y las compafieras murmuraban en corro sin notar que yo
estaba junto a la puerta. —-Mi padre dijo a mi madre que
un amigo suyo se lo habia contado, que a saber la de
bichitos que Adriana tendrd, no quieren que me junte con
ella —dijo Puri. Las saludé y se quedaron mirandome de
arriba abajo como si el bicho fuera yo. A partir de ese
dia, Puri, y las demds rehuian de mi en los recreos y
cuchicheaban a mi paso. Falté al colegio a pesar de la
insistencia de mi madre en lo necesario que era para mi
futuro no perder clase y me inventaba dolores de cabeza,
muelas u oidos, con la esperanza de que se apiadase de
mi y me dejara en nuestro piso.

Una tarde al salir de clase, Puri y sus compinches estaban
en el kiosco, y me hizo un ademan con la mano para que
me acercara. Cruce la calle pensando que queria hacer las
paces y la saludé sonriendo como si los ultimos dias no
hubieran existido. Puri apretd su cola de caballo y sefiald
al grupo de madres que entraban en el colegio. —Van a
entregarle a la hermana Josefa una hoja de firmas para
que te echen porque tienes gérmenes —dijo dando un paso
atras. Llegué a casa llena de rabia. Mi madre hacia flores
junto al balcon abierto de par en par. La luz de la tarde
surcaba un halo en la cabeza que crei que se trataba del
resplandor que me contaron las monjas que irradiaban los
santos. Me acerqué¢ a darle un beso y ella me sonrio
pensativa.
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—Un modisto famoso en Malaga me ha encargado cien
flores para un vestido de novia, me quedaré hasta tarde
para terminarlas y entregarlas mafana. Si le gustan me va
a contratar, pero para mi esto no es un trabajo, sino un
disfrute. Reina, a tu edad yo sofiaba con casarme y tener
hijos, formar una familia, pero me enamor¢ de tu padre y
me pidi6é que me fuera con ¢l. Cuando nos conocimos, yo
vivia en Madrid con mis padres, ellos eran muy chapados
a la antigua y eso de que no me casara no les gusto. Tu
abuelo me dijo que si me marchaba, me olvidase de que
tenia una familia. No me despedi de ¢l, ni de mi madre,
recogi un poco de ropa en un bolso y me escapé. Tu
abuelo alin vive en Madrid. ..

—; Tengo un abuelo? ;Y por qué no vamos a verle?

—El atn cree que sigo con tu padre. Siempre me he
planteado que algin dia tendria que contarle la verdad
pero no me atrevo.

Llorando cogi6 de un mueble unas fotos amarillentas. En
una habia un hombre vestido de militar y dijo que era mi
padre. Luego le dio un beso a otra foto en la que estaba
ella de nifia junto a un sefior calvo.

—Es tu abuelo, una buena persona aunque no lo sabe —se
seco las lagrimas— No tenia previsto contarte estas cosas
hoy, nunca tengo nada previsto...

Le dije que no se preocupase, que podiamos ir a Madrid
en cualquier momento, que €l seguro que querria verla.
Ella sonrio.

—Algln dia, ;vale? Dime, ;te fue bien en el colegio?

Me coloc6 las trenzas sobre los hombros y me clavd una
mirada de las que parecian leer los pensamientos. Negué
con la cabeza y no me salian las palabras. Pero ella me
Insistio para que se lo contase.

—No quiero volver nunca mas.
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—S1 este curso estabas ilusionada, reina. {No me digas que
no te gusta estudiar con las notas que me sacas! Si lo
dejas ahora, el dia de mafiana no seras nadie.

Por las mafanas en lugar de ir al colegio, me iba al
parque y dejé de comer. Mi madre al verme cada vez mas
débil me llevo al médico, tenia anemia. Al llegar a casa le
prometi que comeria si no me llevaba mas al colegio. La
convenci. A los diceciséis anos me casé con Manolo, el
hijo de nuestro casero, que por su edad podria ser mi
padre. Le protest¢ mucho porque ¢l siempre me miraba
de reojo y a mi eso me producia escalofrios, pero mi
madre me asegurd que con el tiempo le tomaria carifio,
que ella no viviria para siempre y que con ¢l no me
faltaria de nada. Manolo procedia de una familia venida a
menos, pero su fuente de ingresos, incluyendo el alquiler
de mi madre, provenia de las rentas de varios pisos, y €so
le bastaba para pasar por un hombre adinerado. El dia
que cumpli los 18 me abrié una cuenta en el banco, me
dijo que a pesar de que era un hombre que a veces perdia
los nervios, también tenia un corazéon y que me queria de
verdad. Me ingres6 cien mil pesetas, cantidad que fue
aumentado. La Gltima noche que pasé bajo aquel techo de
madera carcomida me acababa de hacer una prueba de
embarazo y dio positivo. Escribi en mi diario que me iria
de la casa antes de que naciera. Manolo llegé borracho
como era habitual y lo ley6. —;Adonde vas a irte, a casa
de tu madre? Inténtalo y vais las dos a la calle -me cogio
del pelo y me lanz6 contra la vitrina. El cristal de la
puerta se rompid y me hice un corte en el vientre. Al ver
la sangre me llevo a prisa a la clinica. En el coche me
advirtié que no se me ocurriera contar a los médicos nada
sobre el accidente. El ginecologo de urgencia dijo que el
corazon del nifio no latia y le pregunté a Manolo sobre lo
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que habia ocurrido. —Esta mujer es que no gasta ningn
cuidado, se ha subido a una escalera a limpiar la [ampara
y se cayo-. Lloré por la tension acumulada més que por
ese hijo al que aun no me habia dado tiempo a tomarle
carifio. —Eres alin muy joven, en un par de meses podras
quedarte otra vez embarazada. Te practicaré un legrado y
en dos dias si todo va bien, podras volver a casa-.

Volver a mi casa, ni en suefios. Y comencé a planear mi
huida; le pedi a Manolo que si mi madre llamaba, que no
le dijera que estaba en la clinica, pues no queria hacerla
sufrir. Los dias que estuve ingresada me hice la promesa
de que no volveria con Manolo, y horas antes de que me
dieran el alta, me escapé. Necesitaba irme lo mas lejos
que pudiera y decidi marcharme a Madrid. Fui al banco,
me costd convencer al cajero para que me diese todo lo
que habia en mi cuenta, dijo que habia que pedirlo con
mas tiempo de antelacion, pero le supliqué y accedid.
Senti que las rejas de mi celda se quebraban como los
cristales de la vitrina y fui corriendo hasta la estacion de
autobuses. Llamé a mi madre desde una cabina, me
inventé que me habia enamorado y que nos marchabamos
a América. Ella dijo: “Bendita la rama que al arbol sale,
pero, (¢l es bueno? Prométeme que vas a cuidarte, reina,
y si tampoco te va bien con ese chico, aqui tienes a tu
madre. Lo siento por Manolo, hay que ver, hija, con lo
bueno que era.” No le confesé las muchas palizas que me
habia propinado ni que, de no ser por su brutalidad, le
hubiese hecho abuela. Llegué a Madrid sin equipaje y me
instalé en una pensién. Cuando llamé por teléfono a mi
madre, me cont6 que Manolo habia ido borracho al piso
preguntando por mi.

—Nunca imaginé que ese hombre pudiera ser tan granuja,
pero bueno, ;t0 estds contenta, verdad hija? Pues que
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tengas buen viaje y no olvides llamarme cuando llegues a
América.

Volvi a telefonear dias mas tarde, me contesté una mujer
con una voz que no reconoci y dijo que mi madre habia
muerto tras caer por el balcon el 3 de noviembre y que
Manolo me habia denunciado por apropiacion indebida.
—...Pero yo no he hablado contigo ni se te ocurra aparecer
por aqui —y colg6 el teléfono. Prometi que tarde o
temprano, acabaria con ¢l. Busqué a mi abuelo, pregunte
en los anticuarios de Madrid, pero en ninguno habia
nadie que tuviera su nombre. Llamé a los nimeros de la
guia telefonica en los que aparecia su apellido sin obtener
resultados. Pasé dias sin probar alimento y sin ganas de
vivir. Y una tarde, pensando que el abuelo habria muerto,
me senté abatida en un banco del Retiro. Un hombre de
avanzada edad se detuvo frente a mi, rascandose la calva
se acerco con los 0jos muy abiertos.

—Perdona, es que eres igual que mi hija a la que no veo
desde hace mas de veinte afos.

—(Es usted Jaime Paz, el del anticuario?

—El mismo, ;eres un angel, como lo sabes, estuviste alli?
Justo antes de desmayarme le dije: —Porque soy tu nieta.
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8 TE QUIERO

Me levanto de la cama con ganas de comerme el mundo.
iAl fin lleg6 el miércoles! La sombra de Manolo no me
estropeara el dia, con un poco de suerte ya se habra ido.
Estoy deseando que sea por la tarde, cuento las horas y
los minutos que faltan para el taller. Durante el desayuno
digo al abuelo que llevaré el curriculum al supermercado.
El hace una mueca de desaprobacion.

—;No puedes dejar eso para otro dia?

—Cuanto antes lo entregue mejor, a ver si me llaman.
—{No quieres que te acompaiie? —le digoque no— Pues ten
cuidado... Si quieres traete un poco de fruta.

Entrego el curriculo al jefe de personal y me entrevista,
dice que es posible que me llamen pronto. Mi corazon da
botes de alegria. Compro las fresas y al salir, veo en la
entrada a Manolo fumando un cigarro. Sigo adelante, me
tiemblan las rodillas, siento que me aprietan un hombro y
me detiene.

—; Lo has pensado ya? ;Cual es tu respuesta?

—Ya te lo dije.

—Para qué metes en nuestras cosas a la policia?

—Para que me dejes en paz —avanzo mas rapido que €l y
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vuelve a cogerme del hombro con mas fuerza.

—Nadie va a impedir que estés donde tienes que estar. ;Te
enteras?

—Y segun tu, ;donde tengo que estar?

—Con tu madre, en el infierno.

Siento su mirada de reojo. Veo un teléfono publico, saco
del bolso el nimero de la policia. Me mira fijamente con
los parpados entreabiertos y se da media vuelta. Marco el
numero y le explico a una mujer policia lo que me
ocurre. Me dice que en seguida mandaran una pareja para
la zona. Salgo de la cabina, veo que se aleja muy rapido.
En el portal de casa hay dos policias, uno de ellos es una
mujer. Les pregunto si han venido por mi llamada y me
dicen que Manolo tenia otras denuncias por agresiones
pero que las retiraron. Intento reponerme en el ascensor.
Le comento al abuelo que a lo mejor me llaman para
trabajar en el supermercado. Se pone tan contento que no
quiero amargarle con lo que me ha ocurrido con Manolo.

Llego a las seis y media al taller, Javi esta poniendo una
cadena a su bicicleta en el portal, y me comenta que el
trafico en Madrid cada dia va peor. Subimos a la primera
planta. Lucia, el profesor de literatura jubilado y la mujer
embarazada, esperan delante de la puerta. Libertad llega
efusiva lanzando besos con ambas manos. Saca las llaves
del bolso y nos las muestra haciéndolas sonar.

—Compis, mi padre viene ya, ;lo esperamos dentro? —
abre la puerta y nos invita a pasar al aula, deja un
portafolio sobre la mesa delante del sillén de su padre, y
nos sentamos en los mismos sitios de la primera clase, yo
a un lado del sillon de Porfirio y ella, frente a mi. Lucia
saca una botella de su bolso y la pone sobre la mesa.
—;La abrimos cuando llegue el “profe”?
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—Qué grande eres —comenta Javi cogiendo la botella.
—Uhm...;Le afiado algo para mejorarla?

—,Yano te acuerdas de lo mal que le sentd a Adriana? —y
mirandome se tapa la boca— Perdona, tenia que habértelo
contado, en Absenta te cambié la copa.

—{En serio? ;Y qué me bebi?

—Por qué lo hiciste? —dice Javi.

—Crei que me obligarias a tomarla, estabas muy pesado.
El mas jovencito del grupo entra enel aula, nos saluda, y
detréas llega Porfirio con una camiseta naranja del mismo
tono que mi jersey. Aunque sonrie, parece cansado, esta
palido y con ojeras. —No puedes imaginar a la velocidad
que he venido, pero no pude llegar antes. Si quieres luego
te quedas un ratito y hablamos. ;Estds bien? —me dice y
deja la boca abierta esperando que le responda. Contesto
que si— Perdona el retraso...

—Perdéname tu por estropearte la presentacion y causarte
tantas molestias.

—FEl viernes presentamos el libro, Adriana tom6 un poco
de Absenta y le sentd mal, ;verdad? —dice a todos y me
sonrie.

—La culpa la tuvo este con sus polvos magicos —comenta
Lucia mirando a su amigo.

—iNo puede ser! Esto no puede volver a ocurrir —advierte
Porfirio a Javi— En mi escuela no voy a consentir que
pasen esas cosas.

—El no tuvo toda la culpa, cambié la copa a Adriana—dice
Lucia guardando la botella en su bolso.

—Después de clase me gustaria hablar con los dos si no os
importa —saca un libro del portafolios que luego cierra de
un golpe— Para los que no estuvisteis alli os recomiendo
que le echéis un vistazo a este libro porque hay relatos de
calidad, asi podéis ver hacia donde apuntamos en este
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taller. Lo importante para que un relato funcione es que
tenga credibilidad, aunque cuente que “cuando desperto,
el dinosaurio todavia estaba alli” —y hace una pausa y me
mira muy fijo arqueando las cejas— No por contar un
hecho que ocurra en la realidad tiene que ser creible. Una
vez lei en el periddico que un hombre murié porque una
mierda le cayd en la cabeza —nos reimos— Aunque sea
veridico, si yo hiciera un relato sobre eso, nadie lo
creeria. Sin embargo, En Cien Arios de Soledad, Garcia
Marquez dice que el padre Nicanor levita, y lo imagino
elevandose del suelo unos centimetros porque la historia
funciona. Si yo tuviera solo una vida este seria uno de los
libros que leeria... Para dar credibilidad al relato también
tiene mucho que ver quien lo cuente.

Porfirio explica tipos de narrador, en primera y tercera
persona, el camara y el omnisciente, y nos lee ejemplos.
Libertad escucha a su padre atenta y la miro buscando la
membrana de sus ojos, no parpadea ni un instante. Es la
primera en leer el relato que ha escrito para hoy. Trata de
una nifia que regala a su madre una rosa carmesi y me
recuerda el ramo de flores que me enviaron y que se
volco sobre la mesa.

—Esto es veridico —dice Libertad— Le regalé a mi madre
una rosa el dia que me cont6 que al darme a luz estuvo al
borde de la muerte.

—Libertad, el narrador aporta credibilidad a tu historia.
(Quién quiere leer ahora el suyo? —dice Porfirio.

Javi levanta la mano.

—He escrito un texto, pero no es un relato.

—Adelante —le invita Porfirio.

Javi coge un folio lleno de borrones, escrito a mano y lee:
“Ella descubrid que en el sotano habia cucarachas, le dije
que iria al pueblo a comprar un fumigador. Ella se sento
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en mis piernas, me rodeo el cuello con su brazo pegando
su nariz a mi frente y dijo que no se arrepentia de haberse
venido a vivir conmigo. Me callé lo mucho que me gusta
cada vez que me lanza un beso con el dedo. Soy un
cobarde, tendria que decirle te quiero.”

—Yo también soy un cobarde —dice Porfirio y pide a Javi
que le pase el folio. Le echa un vistazo, subraya una frase
y tacha algunas palabras. Los demas hablan entre ellos y
levantando la cabeza se vuelve hacia mi, me mira muy
fijo y lee: “Tendria que decirle te quiero”. Y alzando los
parpados, me mira de frente. Un estremecimiento me
recorre de los pies a la cabeza.

—(;Has escrito algo, Adriana? — me pregunta.

—Si, aunque no esta bien...

—A veces cuando menos nos gusta, resulta que es mejor.
Empiezo a leerlo pero me pongo nerviosa, tengo ganas de
llorar.

—(Quieres que lo lea yo? Déjamelo ver —se lo paso y lo
lee con una voz serena, es una caricia para los oidos. Me
mira asintiendo— Est4 bien. Los escritores se inspiran en
su vida, asi comenzaron muchos. La vida es una fuente
inagotable de experiencias, al escribir sobre hechos reales
los lectores se identifican y les gusta. ;Quién quiere leer
ahora?

Lucia levanta la mano, su texto se llama “Despierta” y
trata de una mujer que oye en la radio-despertador la
noticia de que la NASA ha logrado descifrar un mensaje
recibido del espacio exterior: “Procedemos de un planeta
que orbita alrededor de una enana marréon que es la
compafiera del sol en un sistema binario. No estais solos,
os estamos observando”.

Porfirio pregunta que si le gusta la ciencia-ficcion y ella
contesta que si. Propone que escribamos un texto para el
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proximo dia que el protagonista sea un extraterrestre.
Observo a Porfirio, me pregunto si lo del viaje a Absenta
fue una alucinacion. Creo que debi perder la consciencia
y tuve un suefio, pero, jy en el programa? Es probable
que todo fuera producto de los efectos de lo que bebi y lo
que tengo que hacer es poner los pies en el suelo y
olvidarme para siempre de esas alucinaciones.

—Quiero que lo escribais en primera persona y procurad
que los didlogos resulten frescos. Ha sido un placer —me
sonrie— Tengo que hablar con Javi y Lucia, ;me esperas
un momento fuera y luego nos vamos a tomar algo?

Los demas se van, Libertad se despide de su padre, dice
que ha quedado con unas amigas. Me siento en el banco
de la entrada a esperarle. Al rato salen Javi y Lucia, me
dan un par de besos para despedirse y me comentan que
ya no van a volver. Porfirio sale muy erguido.

—Los he invitado a irse, no puedo permitir que vuelva a
suceder nada parecido, si no, este taller se va al traste,
estd en juego el prestigio de todo y no lo voy a arriesgar.
—(No has salido en un programa de television, verdad?
—Yo, no, ;por qué lo preguntas?

—No por nada, tonterias mias.

—( Viste en un programa a alguien que se me parezca?
Nadie se parece a Porfirio, pero todo me lo recuerda a él,
un color, un gesto, una frase que oigo por la calle...
Aunque le digo que no con la cabeza.

—Serd que me estoy volviendo loca —le digo y pienso que
deberia haber dicho “muy loca”.

—;No tienes apetito? Yo estoy hambriento. Podriamos ir a
cenar a algiin meson. ;Qué te parece?

—Genial.

— Te gusta la cocina gallega?

Le respondo que me encanta.
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Vamos a cenar a uno acogedor. Pide pulpo, empanada y
gambas cocidas, y una botella de Ribeiro blanco. No deja
de charlar sobre el taller y la gente de otros grupos, de
sus intenciones de ampliar cursos, y de sus proyectos.
—Aun no sé en qué trabajas —le pregunto.

—Soy ingeniero de telecomunicaciones, trabajo para el
metro de Madrid.

- Y te gusta?

El asiente con la cabeza.

—Tengo un horario muy flexible, puedo trabajar desde mi
casa y lo pagan bien. No me puedo quejar.

—Es posible que comience a trabajar en un supermercado.
—A lo mejor un dia de estos me diras que te marchas, que
dejas el taller —me mira fijamente a los ojos y me acaricia
una mano— Hacia mucho tiempo que no me sentia tan a
gusto.

—Y o nunca me he sentido asi con nadie. Es que me tratas
muy bien...

—iNo voy a tratarte a patadas! —paga la cuenta— ;Donde
te apetece que vayamos?

—Me invitas a una Absenta?

—Te recuerdo que la otra noche no te sentd bien. Pero
bueno, si eso es lo que quieres...

En el pub, pedimos dos Absentas y nos sentamos en el
fondo. Le pregunto si alguna vez estuvo casado, niega
con la cabeza.

—(Entonces la madre de Libertad no era tu mujer?
—Tuvimos una relacidén pero ya no esta conmigo.

—;La querias?

—Mucho.

—Perdona si soy indiscreta, pero, ;por qué terminasteis?
—Tenia su vida y yo, la mia. Perteneciamos a dos mundos
diferentes. Hablame de tu marido —le explico la situacion
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y asiente— Estas siendo perseguida.

—Si, y no sé hasta cudndo... —tomo un sorbo largo de
Absenta, empiezo a sentir mareos y 0igo un zumbido.
—Vamos, te llevaré a casa.

—({A mi casa?

Me coge de la mano. Nos dirigimos hacia el final del
pasillo, mete una llave en la misma rendija del otro dia y
se vuelven a abrir las puertas automaticas. De nuevo la
escalera y el transbordador. Porfirio parece relajado con
una sonrisa de oreja a oreja. Una nube nos envuelve.
—Quiero hacerte una pregunta. ;Puedo?

—Si, preguntame lo que quieras —me dice.

—Siento que t no eres como los demas...

—;Debo tomarlo como un halago?

—No es eso exactamente, es que quiero saber de ti, como
eres, lo que sientes.

—;Respecto a que?

—Si eres un hombre normal.

—Te quiero, ¢es eso lo que querias saber?

Asiento.

-Y yo, a ti.
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El sol contintia en el mismo sitio, cerca del horizonte del
cielo verde de Absenta. Porfirio me acaricia un brazo y
sonrie.

—Absenta rota como una noria dando siempre la misma
cara a su sol; Ciudad de Paz se sittia en una zona entre la
iluminada y la oscura, por eso vivimos en un continuo
amanecer.

El transbordador sube despacio en vertical frente a un
edificio, nuestra imagen se refleja en los espejos de la
fachada, se acopla a uno y se abre como un ascensor.
Entramos en una amplia sala sin muebles, en el centro
hay una chimenea circular encendida, el suelo parece de
goma blanca, al caminar es muy blando y mullido.
—Bienvenida a mi casa... ;| Te apetece un refresco?

—Si, gracias, tengo la boca seca —estoy impresionada por
las vistas que hay desde cualquier sitio de la sala— ;Las
paredes son de cristal?

—No, es un material que nos permite ver el exterior pero
por fuera reflejan la luz.

En un pequefio montacargas desciende una bandeja con
dos copas y unos canapés de colores vivos.

66



ABSENTA

—; Lo tenias preparado? —pregunto, niega con la cabeza.
—Con desearlo, la mente envia la orden a la maquina, y lo
prepara en milésimas de segundo —me ofrece una copa,
nos sentamos junto a la chimenea, el suelo se amolda a
nuestra forma y brindamos por el presente. Lo pruebo,
sabe a champan y el canapé, a fresas muy dulces.
—Entonces, ¢aqui no tenéis que cocinar?

—Lo hacen las maquinas, el proceso estd informatizado
por medio de un sistema autobnomo. Pero si te apetece
cocinar también puedes. Los alimentos se fabrican a
partir de un cédigo basado en los atomos que componen
los productos naturales.

—ijFabuloso! ;Y por qué no lo implantas en la Tierra?
—No debemos inmiscuirnos.

—Pero tu eres de la Tierra, un ser humano, ;como yo?
—En la Tierra hay dos facciones que no son humanas: La
mas antigua es la de los absantes, descienden de los
anfibios, son parecidos a los hombres; emigraron cuando
se hundid la Atlantida pero la visitan a menudo. De ellos
proceden el arte, la musica, la escritura, las matematicas,
y su simbolo es la piramide. La otra faccion procede de
una evolucion posterior, se llaman draconianos, viven en
el subsuelo. Son reptiloides aunque os sugestionan para
que los veais como iguales, vibran a baja frecuencia y se
nutren de energias negativas como el miedo, y de ratas;
promueven guerras € inventaron el dinero, su simbolo es
la serpiente. Como te dije, naci en la Tierra, pero yo soy
absante.

—;Quieres decir que no eres humano? ;Entonces qué...?
Porfirio fija su mirada en mis ojos, siento que es calida y
profunda, y me atrae con una fuerza que pienso es amor.
—;Tu qué crees que soy?

—;Superman?
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Porfirio se rie a carcajadas, me acarica un hombro y con
suavidad tira para tumbarme junto a €l.

—No me considero un superhombre, soy diferente, aunque
parecido al ser humano, salvo por un par de mutaciones.
—(Eso es verdad?

—Aqui no te miento, Adriana.

— Y por qué no me lo has dicho hasta ahora?

—No sé¢ si hubieras admitido que un ser como yo entrase
en tu vida, no quise asustarte.

—(Entonces, me enviaste tu el ramo de rosas? —y asiente
mordiéndose el labio— Pues eres un actor estupendo,
debian darte un Oscar.

—El maestro del taller es un personaje que yo mismo me
he inventado, pero aqui no actuo.

—S1i no mientes, me gustaria hacerte algunas preguntas.
—Adelante, dispara.

—;Qué piensas hacer conmigo? Si me has traido hasta
aqui sera por algo, ;no?

—Quiero ayudarte, y no pienses que quiero beneficarme
de ti, solo quiero ser tu amigo.

—;,Solo mi amigo? Pero dijiste que me quieres.

—-Y es verdad, pero no quiero que te compliques la vida
por mi.

—Si te gusto y me gustas, ;qué problema hay?

—Es imprescindible para que pueda ayudarte que confies
en mi.

—Confio en ti, y me encantaria que me besaras.

Me acerco a €l y pego mis labios a los suyos, le beso y ¢l
cierra la boca, insisto, pero no se inmuta. Me siento triste
y me da la mano, su calor traspasa mi piel y aunque no lo
entiendo percibo que lo hace por mi.

—Lo siento, pero no estas habituada a esta realidad, hay
que ir despacio, si no, cabe la posibilidad de que no
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quieras volver a verme. Asi, siempre me tendrds como
amigo.

—Y si en lugar de llegar yo al taller hubiera llegado otra?
(Estaria ella aqui?

—Las cosas no funcionan de ese modo, todo esta
previsto...

— Y mi libertad? Porque pude decidir no asistir al taller.
—...0O haberte borrado en la primera clase; cualquier dia
me diras que te vas.

—Nunca te dejaré, Porfirio -me tumbo bocarriba y veo el
cielo verde a través de una enorme ventana que ocupa
todo el techo.

—Esa ventana es como una television, ahi puedes ver lo
que sucede en la Via Lactea —ladea la cabeza y en la
pantalla aparecen iméagenes del sistema solar, me sonrie,
me acerca otro canapé, sabe a marisco— ;Te apetece ver
qué ocurre en la Tierra en este momento? ;O prefieres un
hecho del pasado?

—(Se puede ver el pasado?

—Y las probabilidades de futuro, pero se puede cambiar.
—Podéis ver la Historia? —asiente— Entonces, ;nos tenéis
controlados?

—Respetamos vuestras decisiones, y no nos inmiscuimos,
no os causamos ningin dafo, excepto para defendernos.
Tampoco os dominamos, solo sugerimos, no imponemos
nuestra voluntad a nadie.

—Hablame del futuro, ;sabes qué pasara en la Tierra en el
siglo XXI?

—El secreto 3666. Los draconianos lo conocen y tratan de
ocultarlo, juegan al pastor mentiroso, asi cuando llegue el
momento, nadie lo creera.

—Me tienes en ascuas. ;que es lo que nos ocultan?

—Ya te lo diré Adriana, ahora no puedo.
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—,Y ti como sabes tantas cosas?

—La mente puede conectarse a la biblioteca universal, en
la que todo esté registrado como en una enciclopedia. Se
hace tarde...

—Pero aqui no existe el tiempo...

—Una vez lo hubo...

—Desde cuando no hay tiempo?

—Hace millones de afos de la Tierra.

—iPero entonces atn no existia el hombre!

—Tenemos mds cosas en comin con vosotros que con mis
antepasados; las evoluciones de tu raza y la mia, nos han
acercado, solo os llevamos unos millones de anos de
ventaja de desarrollo. ;Te molesta que no sea como ti?
—Me siento en la gloria, seas lo que seas, creo que he
tenido una gran suerte con haberte conocido —clava un
codo en el suelo y apoya una mejilla en una mano, me
mira fijamente a los 0jos.

—Te tengo en mi cabeza, de una forma que ni te imaginas,
eres como una obsesion, pienso en ti a cada instante. La
primera vez que te vi fue aqui... -me besa en la frente,
sefiala el centro de la sala y me dice que no me asuste que
vamos a ver una television tridimensional. Un punto de
luz va aumentando de tamafio hasta ocupar casi todo el
espacio. La cadmara enfoca los pasillos de una clinica y
entra en una habitacion. Un hombre esbelto, vestido de
militar americano, mece a un bebé, y en la cama hay una
joven que se parece a mi madre, esta llorando. EI hombre
deja al bebé en la cuna y se sienta en la cama al lado de
ella, y le acaricia las manos. Estoy muy emocionada. El
hombre dice que cuando vuelva de Vietnam se casaran.
Mi madre llora. Y yo también.

—Ahti, tienes a tus padres, y a ti, el 30 de enero de 1968, el
dia que naciste.
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—Crei que nunca conoceria a mi padre, es increible.
Nunca volvi6 del Vietnam... Y mi madre, pobrecita...
Porfirio cierra los 0jos y se apaga la imagen.
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11 EL FUTURO

Estoy en mi habitacion. No recuerdo como llegué, ni sé€ si
lo de anoche fue un suefio o sucedi6 de verdad. Me duele
la cabeza y siento mareos. Llaman al timbre. Me levanto
y voy a abrir. Es Mara y lleva una maleta.

—Perdona que no te haya avisado antes pero...

—jVienes a vivir con nosotros! —asiente sonriendo— jQué
alegria! jEntra!

Me explica que ha discutido con su casera esta mafiana y
que ya no aguanta mas, que le hace la vida imposible,
entra en su habitacion cuando le parece sin permiso y
para colmo queria subirle el precio.

—Te puedes quedar todo lo que quieras.

—Solo hasta que encuentre otra, no quiero molestaros.

El abuelo llega, trae el pan y el periddico. Se alegra de
que Mara se quede con nosostros y me pregunta que a
qué hora llegué, que no me escuch6 abrir la puerta. Le
contesto que seria tarde y dice que Mara y yo charlemos
de nuestras cosas mientras ¢l nos prepara el desayuno.
Mara me guifia un ojo tirandome de la manga.

— Y hubo tema o no hubo tema anoche?
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—Calla, que no tengo ni idea de como llegué aqui. No me
acuerdo...

—Lo tuyo es grave, ;otra vez Absenta?

—Pero solo tomé una copa, bueno y Ribeiro...

—Ten cuidado, a ver si entre copa y copa... —menea la
cabeza tocandose el vientre y me asusto pensando que
pudiera tener un hijo absante. Qué pensamientos mas
extrafios se me ocurren! Pero lo mas probable es que todo
fuera una alucinacion y decido que no vuelvo a tomar
Absenta en la vida, aunque me agobia no saber qué paso
ni como llegué a casa. Mara deshace la maleta y guarda
la ropa en el armario. Saca una piedra de amatista de
color purpura intenso y me habla de sus cualidades.
Desayunamos, el abuelo nos comenta que se va a visitar a
un amigo que estd enfermo y mi amiga se encierra en la
habitacion para estudiar un papel que tiene que saberse el
lunes y que todavia no ha empezado. Recojo los platos
del desayuno y la television se enciende. Me sobresalto.
Es un programa del universo, me recuerda a las imdgenes
que vi anoche del sol y los planetas, y escucho la voz de
Porfirio:—Adriana, no te asustes voy a informarte de algo
importante.

—No lo puedo creer...

—Créelo porque esta vez es verdad. Siéntate y escucha.
—De acuerdo.

—Buena chica... Mira esta imagen...

En la pantalla aparece el dibujo de un sol amarillo y los
nueve planetas con sus Orbitas cada una de distinto color
y tras Plutén, un anillo verde que rodea el Sistema Solar,
en el que esta escrito: Cinturén de Kuiper, 30 a 100 UA.
—({,Qué es el cinturon de Kuiper?

—Es un espacio en el que hay multitud de cometas y otros
cuerpos celestes que estan entre 30 y 100 veces mas
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alejados del sol que la Tierra. Este es el sistema que ti
conoces pero esta incompleto, en realidad faltan algunos
detalles. Una enana café que forma un sistema binario
con el sol, y un planeta que orbita alrededor de las dos, al
que llamaremos Planeta X —se dibujan en la pantalla.
—Muy interesante, pero no s€ por qué me cuentas esto.
—FEl Planeta X, que produce el Acantilado de Kuiper, una
zona en la que decrece de forma considerable el numero
de meteoros, y perturba la orbitas de Urano y Neptuno;
va a dar problemas.

—Pero esta muy lejos, ;qué tiene que ver con nosotros?
—Va a afectar al Sistema Solar y a la Tierra.

—;Quieres decir que la Tierra esta en peligro?

—; Te acuerdas del secreto que te comenté?

—(E13666?

—Exacto. Pues te voy a hablar de ¢€l, para que lo conozcas,
pero debes guardarlo en secreto. Puedes apuntarlo —cojo
un boligrafo y un cuaderno—;Preparada?

—Si, adelante.

—La Tierra es como una embarazada a la que le llega la
hora del parto y dard a luz a una nueva civilizacion. A
medida que se aproxime el planeta X, el momento del
alumbramiento se acercard, y las contracciones seran mas
fuertes. De esto estan informados los que controlan el
poder, los draconianos, pero os mantienen al margen, en
la ignorancia sobre este asunto. No les importa lo que os
pueda ocurrir en la superficie, mientras estdn protegidos
en sus refugios subterraneos. Nada hay en la red de
informacion si ellos no quieren, por eso muchas verdades
han de comunicarse encriptadas para que no la anulen y
lleguen a vosotros. Si estd en forma de novela, relato,
cuento o parabola, no lo perciben como un peligro,
piensan que nadie los tomard en serio. Se encargan de
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desinformaros; publican anuncios del fin del mundo que
dan risa a cualquiera con un minimo de inteligencia, han
creado una animadversion generalizada hacia este tema.
Asi que no puedes arriesgarte a ir por ahi contando estas
cosas pues no serviria de nada, lo mas probable es que te
encierren en un psiquiatrico si tu informacion les parece
una amenaza. Saben como hacer para desacreditar y lo
han hecho muchas veces en el pasado. Solo os permiten
religiones porque no las consideran peligrosas, pero
cualquiera que piense por si mismo podra comprobar que
es cientifico lo que te voy a contar. Cada 3666 anos, los
ejes magnéticos de la Tierra cambian; la Ultima vez
ocurrid en el siglo XVI a. C., existen analisis del hielo de
glaciares que lo corroboran, hubo una actividad sismica
inusual, este dato estd recogido en el tronco de arboles
antiguos, y se hundio el volcan de la isla de Santorini, el
Tera, entre los afios 1639 y 1616, la época de las plagas
de Egipto, en que se extinguieron los ultimos mamuts.
No quiero que te alarmes, existe un protocolo preparado
para acudir en vuestra ayuda en cuanto estas cosas
comiencen a suceder. No estais solos en el universo, hay
incontables mundos habitados, unos con civilizaciones
mas avanzadas y otros en vias de desarrollarla, asi como
hay personas jovenes, ancianos y recién nacidos, hay
edades en las civilizaciones, y eso no las hace mejores ni
peores. Se tiende a pensar que las cosas siempre seguiran
igual, como de costumbre, y en el fondo es verdad, lo que
ocurre es que ese siempre se refiere a una etapa de 3.666
afos, que se repite. El planeta X entrard en la fase de
acercamiento, a medida que avance provocard desorden a
su paso, cambios en el clima, cruce de cometas y lluvia
de meteoritos, algunos pueden pasar cerca de la Tierra,
incluso impactar. Es la primera fase del parto.
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—;Quieres decir que va a entrar en nuestro sistema solar
un planeta que viene de una estrella gemela del sol y va a
destruir la Tierra?

—Adriana, el Planeta X no chocara con la Tierra, pero a
su paso removera cometas y meteoritos de sus oOrbitas y
cabe la posibilidad de que alguno o algunos entren en
colision con la Tierra. Su 6rbita cruzaré la ecliptica, en
oposicion a las de planetas, y el cinturon de asteroides se
vera afectado por su magnetismo. Aun no se conocen con
exactitud los efectos que causara, cada vez ha sido
diferente, pero la civilizacion sucumbird y dard lugar a
otra. Pero no temas, la humanidad sobrevivié otras veces
y también lo hara ahora.

—;Podréis encontrar una solucidon para evitar que ocurra
un desastre?

—Podemos minimizar los dafios, pero en cualquier caso
un planeta de grandes dimensiones va a trastocar el orden
del sistema solar. Como las contracciones en un parto, los
seismos, las erupciones, las anomalias del clima, el
oleaje, y la conmocion de la Tierra, iran en aumento en
frecuencia e intensidad al aproximarse la hora.

—(Qué pensais hacer?

—Hay dos opciones, la de aquellos a los que les importais
un rabano y prefieren que sigais en la ignorancia sobre lo
que se avecina, que no moveran un dedo por vosotros; y
la otra es la que os propondremos nosotros, un plan que
hemos puesto en marcha, que incluye para el peor de los
casos, la evacuacion. Pero esto solo sera posible antes de
que comiencen los fuegos artificiales, y la segunda fase
del parto.

— Y cudndo ocurrira?

El dia y la hora del alumbramiento nadie lo conoce con
exactitud aunque segin los calculos sera en la primera
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parte del siglo XXI, probablemente en unos 30 6 40 afios,
alrededor del 2027.

La pantalla se apaga y me quedo inmdévil. Mara abre la
puerta y me pregunta que si hablaba por teléfono. Le digo
que no. Se sienta a mi lado.

—Estds muy seria, ;de qué escribes?

—No me gusta, voy a romperlo.

—Dé¢jamelo ver, y te doy mi opinion.

—No, Mara, es muy triste y...

Me quita el cuaderno y lo lee, levanta las cejas y me mira
asustada.

—Esto se parece a lo que hablan algunos sobre el fin del
mundo. Mi abuela dice que ya ocurrid otras veces y que
el proximo serd por el fuego, que llegard como ladron en
la noche. ;Te lo has inventado o lo has leido?

—Lo he inventado pero no creo en estas cosas, no s¢ para
qué las escribo —arranco la hoja de la libreta, la rompo y
la tiro a la basura. Algin dia tendré que decirle que me he
vuelto loca.
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11. SABOR DE AMOR

Llevo un nifio en los brazos y veo una luz en el cielo, un
sol muy grande y un resplandor de un OVNI. Sigo el
rastro, desciende y aterriza en una explanada proxima.
Unos chicos salen de la nave y se bafian en un lago. Una
joven se acerca, dice que vienen del 2027, que estan de
viaje de estudios. Le pido que me cuente cosas de su
tiempo, y abro lo 0jos.

Suena el teléfono. Me pregunto si serd Porfirio, salto de
la cama nerviosa. Voy corriendo a contestar. La voz me
resulta conocida.

—Buenos dias, soy Paco Ximes. Adriana... Al final hemos
decidido hacerte un contrato a prueba por un afo,
trabajarias en turno partido de 10 a2 y de 5 a 9, de lunes
a sdbado. Si estas de acuerdo, empezaras mafiana, pero
vente media hora antes a firmar y a recoger el uniforme,
(vale? Una compafiera estara contigo para orientarte.
—Ok. Manana estar¢ alli a las nueve y media.

Le doy las gracias y cuelgo. Estoy euforica. Se lo explico
al abuelo y a Mara. Caigo en la cuenta de que el horario
no es compatible con la clase del taller. Mara me felicita
y el abuelo me da la enhorabuena.

—Me alegro, nifia, seguro que te va a ir fenomeno. ;Pero
no pareces contenta? —me dice.

—S1i, solo que no podré asistir al curso de escritura. ;Y si
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me contratasen a media jornada?

—No creo que les interese —me dice Mara.

Tengo que hablar con Porfirio. Busco el peridodico donde
vimos el anuncio de Absenta. Encuentro el ejemplar del
dos de mayo, sefialo el nimero. Los nervios me producen
ardores, respiro hondo, y llamo. No contesta. Insisto. Al
fin responde.

—Hola, Adriana.

—;,Como sabes que soy yo?

—Tengo grabado el niimero, como estas.

—Mafiana empiezo a trabajar, pero hay un problema...
—No podras venir a clase.

—Eso, me coincide el horario...

—Pues lo siento, pero me alegro por ti. Enhorabuena.

—Es una lastima...

—No te preocupes, si organizamos alguna actividad, te
avisaré, seguimos en contacto, y si mas adelante puedes,
te apuntas. /Y no has pensado proponerles que te dejen
libre las tardes de los miércoles?

—Lo diré, pero no creo. También queria preguntarte
algo...

—iDispara!

—Es que no recuerdo como llegué a casa la otra noche.
Porfirio se rie.

—Yo también estaba borracho... Te acompafié en taxi, y
luego segui hasta mi casa, /no te acuerdas?

—No. ; Tienes algo que hacer esta tarde?

—Una entrevista en el taller, ;por qué lo preguntas?
—Necesito hablar contigo.

—Pues no va a ser posible. Va a ser muy violento.

—Por qué? Quizés sea la Glltima vez que te vea.

—Buscaré¢ una solucion.

Y quedamos en la cafeteria al lado del taller a las siete.
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Me siento en la cafeteria junto a la ventana. Son las siete
menos cuarto. El llega diez minutos tarde. Cruza el salén
haciendo zig-zag entre las mesas, me saluda con un beso
en la mejilla y se sienta frente a mi, y los dos pedimos
café. Esta palido.— Enhorabuena por el trabajo. Eso es lo
que querias, {no?

—Renunciaria por venir al taller.

—iNo! Piensa con la cabeza, Adriana, no puedes dejarlo
pasar. El taller seguird y puedes volver cuando cambien
las cosas.

— Y podriamos salir juntos de vez en cuando?

—;Tu y yo, solos? —niega con la cabeza— Me atraes y te
quiero como amiga, pero yo no soy lo que estas
buscando.

- Y qué estoy buscando? —me mira fijamente mientras le
da un sorbo al café— ;Es que no te gusto? —menea la
cabeza y me dice que no— Entonces es que estoy loca de
remate.

—jQué vas a estar loca! ;Por qué dices eso? —y sonrie.
—Me pasan cosas muy raras, tengo alucinaciones.

—Si, me comentaste algo, era por la Absenta, ;no?

—Pero la otra noche senti que te gustaba.

—Yo estaba borracho, ;ti no? Nos zampamos entre los
dos una botella... Podria estar tonteando contigo, pero no
quiero.

—{Nunca te han dicho que tienes gran poder de atraccion?
—Pues no vayas a engancharte.

Sus palabras me taladran la mente. Mira la hora, paga la
cuenta y me pone una mano en el hombro.

—Tengo que irme. Hay una persona interesada y...

—Mi plaza esta libre...

—Tu plaza estd reservada hasta que vuelvas —me da un
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beso en la frente y se va muy deprisa.
Me quedo mirdndolo, busco la razéon por la que me
rechaza, y por otra parte, algo me dice que no estoy loca.

Llego al portal decaida y en el ascensor veo una fisura en
el espejo. Llamo al timbre de casa, se abre la puerta. —
jAdriana, no entres! —me grita el abuelo desde la sala.
Agarrandome del cuello me tapan la boca y escucho la
voz de Manolo. —Si gritas lo mato —y me suelta ddndome
un empujon, cierra la puerta y apunta con una pistola al
abuelo que tiene las manos atadas a la espalda. Me
tiemblan las rodillas. Me pide el bolso, se lo doy, revisa
mi cartera, apuntando al abuelo rompe el papel con el
teléfono de la policia. El abuelo me hace senas con los
ojos y mira hacia el cuarto de Mara, presiento que esta
escondida.

—En horas estaremos en Marruecos. Recoge tus cosas, ja
qué esperas? —me grita Manolo.

Voy a la habitacion de Mara, cierro la puerta con pestillo,
veo la amatista en el suelo ge roza los flecos de la colcha,
me inclino y estd debajo de la cama temblando. —Esto
tiene un buen golpe, ;t le pegas y yo le quito la pistola?
—susurra poniéndose de pie. Manolo aporrea la puerta.
—Abre, ;por qué te has encerrado?

—;Qué hacemos, Mara?

—Nos escondemos detras de la puerta, cuando entre le das
con la amatista en la nuca con toda tu fuerza —me da la
roca— Y yo intentaré quitarle la pistola.

—ijHe dicho que abras! —me grita. Quito el pestillo. Nos
pegamos a la pared detras de la puerta. Ella se presigna y
yo también.

—Estoy haciendo la maleta, pasa... —le digo en el tono mas
relajado que puedo. Abre un poco y asoma la cabeza.
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Trago saliva, le pego con la amatista en la sien, da un
grito y tambaledndose abre del todo la puerta. Mara le
quita la pistola, se le resbala y cae al suelo. Manolo y ella
intentan recogerla y le pego otra vez con la amatista en la
nuca. Cae desplomado sobre la cama y Mara recoge la
pistola.

—(Respira? —le digo.

—Bicho malo, nunca muere. ;Sabes el teléfono de la poli?
—Lo tenia pero lo ha roto.

—ijPues buscalo en la guia o llama a alglin vecino, rapido!
—Casi todos son despachos, no sé si habra alguien.
—;Sabes como funciona esto? —me pregunta con la pistola
temblandole en la mano.

—Apretando el gatillo, supongo —corro al salén, mi abuelo
estd inconsciente, le siento el pulso y le doy golpecitos en
la cara, abre los ojos con la mirada perdida. El peridédico
del 2 de mayo sigue en la mesa, abierto por el anuncio
del taller, encuentro el nimero y marco nerviosa. Porfirio
descuelga el teléfono— jManolo estd aqui con una pistola,
llama a la policia, por favor!

—Sal de ahi pegando leches, llamo a la policia, tranquila.
—iEsta despertando! —dice Mara. Entro en el dormitorio y
Manolo hace el gesto de levantarse. Sujeto la pistola con
decisiéon. —No te muevas o disparo —me tiembla todo el
cuerpo.

—No creo que ninguna de las dos sedis capaces... —se pone
de pie y da un paso.

—ijDispara, Adriana! —me grita mi amiga. Apunto a las
piernas y aprieto el gatillo cerrando los o0jos. Suena como
un petardo y las dos damos un grito. Manolo se queja
tocandose un pie.

—iMe has dado, hija de puta!

El abuelo me llama. Manolo se incorpora.
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—Un paso mas, y esta vez apunto al corazén —me mira
con ojos desorbitados. Mara desata la cuerda al abuelo, y
la trae.

—Deja que me vaya, te juro que no volveré a molestarte,
te doy mi palabra.

—Tu palabra para mi no tiene ningin valor —acerco la
pistola a su cabeza y se echa a llorar, mientras mi amiga
le ata las mufiecas al cabecero de la cama.

—Ya estd, ;y ahora qué hacemos, esperamos a la policia?
—Sal con mi abuelo y me esperdis en el ascensor.

—; Te vas a quedar sola con ¢1?

—iTengo la pistola, date prisa! —Manolo da tirones de la
cuerda y la afloja mientras gimotea.

—Adri, desatame te lo ruego, jpor tu madre!

—Si fuera por ella, tendria que acribillarte a balazos.

—Fue un accidente, yo no queria hacerle dafio, la empujé
sin querer —libera una mufieca. Me tiembla el pulso, debo
disparar, creo que se lo ha merecido, pero no tengo valor.
Manolo se deshace el nudo de la otra mano, le apunto a la
cabeza, tiembla todo mi cuerpo, se me resbala la pistola,
Mara me grita que estan esperandome y salgo corriendo
al ascensor. El abuelo me abraza fuerte. Escucho la voz
de Manolo. Mara pulsa el boton del altimo piso. Oimos
ruios en la escalera. Mara se muerde las ufias y nos
miramos despavoridas. El abuelo me aprieta las manos.
Pulso el boton de stop y toco el timbre de la alarma.
Descendemos. Manolo grita desde abajo.

—Si vienes conmigo vivirds como una reina, ;qué dices,
Adri?

Pulso el boton de parada de nuevo, oimos golpes en una
puerta del ascensor, y el ascensor vuelve a bajar. Manolo
habla y luego grita— jComo se acerque disparo! jNo se
mueva!
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—Hay alguien con él... —susurra Mara.

—Habra entrado un vecino —comenta el abuelo. Me parece
oir la voz de Porfirio pero no entiendo lo que dice.

—Creo que es el profesor del taller, escuchad... —se oye un
disparo.

—ijAlto, policia nacional! jTire el arma al suelo!

—iLa policia! —grita Mara y damos un bote. Suena otro
disparo. Tiemblo pensando que le haya dado a Porfirio.
Todo esta en silencio, los tres nos cogemos de las manos.
Se abre la puerta del ascensor y me emociono al ver a
Porfirio.

—( Estais bien? Ha llegado la policia y ¢l se ha pegado un
disparo —Tira de mi y me abraza muy fuerte. Manolo esta
tumbado en el suelo y varios policias le rodean, tengo
ganas de llorar. Porfirio me acaricia el pelo. —Tranquila,
ya pasé todo —le presento a mi abuelo y a Mara, les da un
abrazo.

—Ha muerto? —le pregunta el abuelo.

—Creo que respira.

Un policia nos pregunta si hay heridos, el abuelo le
responde que no. Aconseja que subamos a casa que dos
policias nos acompafiardn para hacernos unas preguntas
sobre lo sucedido. Suena la sirena de la ambulancia. Dos
policias se acercan, uno murmura que no llegard vivo al
hospital. El abuelo explica que cuando abri6 para entrar
en casa le empujé por la espalda y se cold dentro. Mi
amiga continua, que al reconocer la voz de Manolo, se
escondié debajo de la cama.

Entran en el ascensor con los dos policias.

—Ahora subimos nosotros —les comento. Porfirio me besa
en los labios, le digo que temia por ¢l, me abraza y me
susurra al oido que soy su heroina, nos reimos, me
transmite serenidad, y llama el ascensor. Los enfermeros
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atienden a Manolo y se lo llevan en una camilla. El me
acaricia la nuca. Le pregunto si le pasé alguna vez algo
asi. —A lo mejor resulta que nunca he vivido... Tengo que
irme.

—({No puedes quedarte un rato? Porfi...

Dice que no con la cabeza.

—No es conveniente.

—Pero si ti me gustas y yo a ti, /,qué problema hay?
—...No soy lo que ti crees.

—En los cuentos, cuando besan a la rana se transforma en
principe —nos besamos mientras me acaricia la espalda
con movimientos muy rapidos. Por favor que no acabe,
que nunca termine este beso... Me separa de ¢l por la
cadera. Me sonrie torciendo la boca y me introduce en el
ascensor. Pulsa el cuarto piso, me guifia, creo ver la
membrana transparente.

—Sigo siendo una rana... Pero volveré —y mordiéndose los
labios cierra la puerta como un telon.
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12. COMPLICES

En el desayuno, Mara, el abuelo y yo comentamos lo que
ocurrid anoche. Ninguno podemos creerlo todavia. Suena
el teléfono, ;serd Porfirio? Mi amiga se pone al teléfono
y comenta que su madre esta en Atocha.

—Anoche la llamé para contarle lo sucedido y le insiti en
que no viniera, pero como es una cabezota queria verme
y ha cogido el tren. ;Queréis que almorcemos juntos?
—Uno de los policias me dijo que me veia muy nerviosa y
que mejor fuera esta mafiana a prestar declaracion, |y
luego iré al supermercado, casi lo olvido!

Llamo al supermercado para avisar que voy a retrasarme
y la sefiorita de informacion me comenta que se lo dira al
sefior Ximes cuando llegue. Quiero agradecer a Porfirio
lo que hizo por nosotros y marco su numero, pero la
telefonista dice que no existe. Trago saliva, debe haber
un error, llamo de nuevo y vuelvo a escuchar el mismo
mensaje.

A la diez de la manana, un policia me esta esperando en
Comisaria y me informa de que la bala solo roz6 la
cabeza de Manolo, que se salvara.

—Ira a la carcel?

—Por supuesto. Homicidio en grado de tentativa con dolo,
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tenencia ilicita de armas, con premeditacion, nocturnidad
y alevosia, allanamiento de morada, rapto, secuestro, le
caeran unos cuantos afos.

—Y creo que matdé a mi madre, me lo confeso, aunque
segun ¢l habia sido un accidente.

—En ese caso, se le condenard a 30 afios y se solicitara al
juez la prision incondicional sin fianza, no tema, no la va
a molestar mas —respiro aliviada, y me pide que le cuente
mi version de los hechos. Luego me pregunta si conozco
a Porfirio de la Fuente, le explico que es el profesor de un
taller de escritura, y lee en voz alta parte del informe:
“Cuando llegamos a la direccidon indicada, encontramos
al presunto junto al ascensor, apuntando con una pistola
a otro sujeto que dice llamarse Porfirio de la Fuente, del
cual no nos consta su DNI, y hace un disparo. Aln no
podemos determinar el lugar donde se alojé la bala pues
nose ha encontrado. El presunto se pega la pistola a la
nuca disparando contra si mismo. Quiero hacer hincapié
en este extremo, puesto que me parece extrafio que se
diera un disparo en la nuca y no en la sien como seria lo
logico.” —el policia alza una ceja mirandome fijamente—
(Puede decirle a su profesor que contacte con nosotros
cuanto antes? A su abuelo y la otra chica ya le tomamos
anoche declaracion y solo nos falta la suya. Eso es todo
por ahora, puede marcharse, le mantendremos informada.
Doy un rodeo para ir al supermercado y paso por delante
del taller, en el portero electronico ha desaparecido el
anagrama del sol verde. Pulso el boton. Me contesta una
sefiora.

—Hola, ;esta Porfirio?

—Porfirio? Aqui no hay nadie que se llame asi.
—Perdone, /no es el primero A?

—Si, este es.
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—.Y no es el taller de escritura Absenta?

—No. Esta es mi casa.

Pido disculpas y miro el portal, es el mismo. Un joven
abre la puerta y me pregunta si voy a pasar mientras la
sostiene. Entro y miro los buzones, ni rastro de la escuela
de arte. Subo al primer piso y llamo al timbre. Me abre
una pareja de ancianos, los dos estan en bata. Me saludan
y me sonrien.

—(Aqui no habia un taller de escritura?

La mujer mira al anciano con cara de sorpresa.

—No... ;Acabas de llamar al portero, verdad? Vivimos en
este piso desde hace 50 afios y que yo sepa en este bloque
no hay ningun taller.

Esto debe ser una pesadilla.

—Pero yo he venido aqui los miércoles a una escuela de
arte.

—; Te habras confundido de bloque? —me dice el anciano.
—Estoy segura de que era aqui.

Los dos se miran extranados.

—S1 quieres pasa y ves el piso.

Desde luego el decorado afiejo no se parece en nada al
del taller. Les doy las gracias. Voy al edificio de al lado
y subo a la academia Estudios de Salud. Pregunto a una
chica que hay en el mostrador que si conoce un taller de
escritura cerca.

—No tengo noticia, un momento... —pregunta a un hombre
que sale de un aula con una bata blanca— ;Por aqui hay
un taller de escritura?

—En Gran Via no, estoy buscando uno desde hace tiempo
y el inico que encontré esta en la Castellana. Y aqui solo
preparamos oposiciones para Sanidad —y sefiala un cartel
que dice: “Proximas oposiciones auxiliar de clinica, 250
plazas™.
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Estan compichados con Porfirio o me volvi loca de
remate. Les agradezco su ayuda y me voy resignada.

En el supermercado busco al jefe de personal, me dicen
que esta reunido en su despacho y que espere en la
puerta. Tarda media hora y sale acompafiado de una
chica que lleva en su brazo un uniforme.

El sefior Ximes me tiende la mano para saludarme.
—;Qué te paso esta mafiana? Nos quedamos esperandote.
—Llamé para avisar de que llegaria mas tarde. ;|No se lo
dijeron?

El hombre niega con la cabeza.

—Crei que te habias arrepentido, llamé a otra persona,
acaba de firmar el contrato. Si hubieras venido unos
minutos antes se podria arreglar, pero ya no puedo hacer
nada.

—iNo me diga eso, pero si hablé con informacion!

—Lo siento, no me lo han comunicado. De todas formas
guardaré tu curriculum por si necesitaramos personal en
el futuro.

Me he quedado de piedra.

—Pues vaya dia, todo me sale al revés.

—Seguro que encuentras trabajo pronto, que tengas suerte.
Le doy la mano desanimada con la misma sensacion de
que el cielo se hubiera derrumbado sobre mi. ;Qué puedo
hacer ahora? Recuerdo el cartel de las oposiciones para
auxiliar de clinica y vuelvo a la academia. La chica con
la que hablé me informa que este afio van a salir muchas
plazas, y que durante el mes de mayo hay una oferta, no
tienes que pagar matricula, y que si estudio hay muchas
probabilidades de aprobarlas. Me apunto, aunque no sé
como lo voy a pagar. —Hace dos semanas empez6 un
nuevo grupo, las clases son a las diez. El lunes puedes
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pagar la mensualidad y te daremos el temario.

Encuentro una nota del abuelo sobre la mesa de la sala:
“Mi amigo ha fallecido, iré al entierro. He sacado del
congelador las lentejas. Un beso.” Me preparo un café y
escucho ruidos en el salon. Voy y la television estd
encendida. jOtra vez, no! La apago pero se vuelve a
encender y Porfirio aparece en la pantalla.

—Hola, ;Coémo estas? Espero que te hayas repuesto de lo
de ayer. Adriana, ya sé que piensas que estas loca, pero te
voy a dar una prueba. Anoche dej€ una carta para ti en el
buzdn, para que confies en que no te estoy mintiendo...
Te menti solo para entrar en tu vida porque te quiero,
siempre te quise y siempre te querré. Tendremos que
estar separados, pero no dudes que en mi mente estaré
contigo —se me saltan las lagrimas— No llores, que se me
parte el corazon. Ademas tengo un trabajo para ti.

Me seco las lagrimas.—;Un trabajo de qué?

—Se trata de conseguir amigos para que cuando llegue la
hora confien en nosotros y ayudarles. ;Quieres ser mi
complice?

—Cuenta conmigo.

—Disfruta la vida, es hermosa, pero no olvides que ti y yo
tenemos una cita. Aunque por ahora solo sea en esta
pantalla, volveremos a vernos.

Se apaga la television y el abuelo entra en casa.

—,Ya estas aqui? ;Coémo te fue en tu primer dia de
trabajo?

—Pues mal, ya habian cotratado a otra.

—Lo siento, hija, no te desanimes que eres muy joven y
encontraras otro mejor.

—Fui a una academia, voy a prepararme unas oposiciones
de auxiliar de clinica, van a salir muchas plazas.
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—Yo te pagaré lo que cueste, verds como las sacas.
—QGracias, abuelo.

Llaman al teléfono, es Mara dice que estan en la Plaza
Mayor, que su madre nos invita a almorzar. Le pregunto
al abuelo si le apetece y contesta que si. Y quedamos en
vernos en media hora.

En el portal abro la puerta y el abuelo se vuelve, dice que
lleva dias sin revisar el correo. Abre nuestro buzon.
—Adriana otra carta para ti, sin remite, ;la rompo?
—Prefiero verla antes.

—;Sera de ese animal?

Dentro hay una tarjeta con una foto de los telefiecos y dos
recortes de periddico. La tarjeta dice: “Sali rana, pero te
quiero”, y lo firma “Kermit”—me rio con una carcajada.
—,Y quién es ese hombre que te hace tan feliz?

—No es un hombre, abuelo. jEs un angel!

Abrazo la carta y tengo la certeza de que volvera.
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APENDICE

New York Times, del 19 de junio de 1982:

“Hay algo mas alla de los confines del sistema solar que
se encuentra entre Urano y Neptuno. Una fuerza
gravitacional que perturba los dos planetas, provocando
irregularidades en sus orbitas. Los equipos sugieren una
presencia lejana no visible, de un gran objeto, el planeta
conocido como X. Los astronomos estan tan seguros de
la existencia de este planeta que ya lo han llamado
“Planeta X, el décimo planeta.”

Washington Post de 30 de diciembre de 1983:

“Un cuerpo celestial, posiblemente tan grande como el
planeta Jupiter y tan cerca de la Tierra que podria formar
parte del sistema solar ha sido descubierto en direccion a
la constelacion de Oridon por un telescopio orbital del
satélite astrondmico infrarrojo de los Estados Unidos
(IRAS). El objeto es tan misterioso que los astronomos
no saben si es un planeta, cometa gigante, una
“protoestrella” cercana que nunca se calienta lo suficiente
para convertirse en una estrella, una galaxia distante tan
joven que todavia estd en proceso de formacion de sus
primeras estrellas o una galaxia tan envuelta en polvo que
ninguna luz emitida por sus estrellas se consigue ver a
traves.”
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CANCIONES

Capitulo 1. Escuela de calor, Radio Futura
Capitulo 2. Cuéntame un cuento, Celtas Cortos
Capitulo 3. Santa Lucia, Miguel Rios
Capitulo 4. Dime tu nombre, Duncan Dhu
Capitulo 5. Eternal Flame, Bangles
Capitulo 6. Nacida para amar, Nina
Capitulo 7. La chica de ayer, Nacha Pop
Capitulo 8. Te quiero, Hombres G

Capitulo 9. La fuerza del destino, Mecano
Capitulo 10. Acuarela, Toquinho

Capitulo 11. Sabor de amor, Danza Invisible
Capitulo 12. Es por ti, Complices
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